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  I


  PRESO POR CUATRERO


   


  J


  IM Stewe golpeó fuertemente la reja del calabozo, llamando al «sheriff», pero este no le hizo caso alguno y continuó bebiendo y charlando con su comisario Charles Letter. Estaba acostumbrado a las exigencias de los presos, que todo el santo día se lo pasaban pidiendo algo.


  —Déjalo que chille, ya se cansará —dijo con desgana—; no estoy para ser niñera de ningún pillo redomado.


  —¡A ver, «sheriff»! —gritó Jim, sacudiendo la reja del encierro—; Sáqueme de aquí. Yo no hice nada. Como no venga pronto, prendo fuego al calabozo.


  Jim Stewe estaba preso por cuatrero. Lo habían hallado cuereando una res del rancho «H», y al interrogarle, manifestó que la había encontrado muerta y que estaba sacando un pedazo para comer; pero aquello no le valió y fue encerrado sin más trámites. El «sheriff» esperaba la reunión de un jurado para juzgarle con arreglo a las leyes del Estado.


  En Stanley City nunca había faltado hacienda hasta que llegaron unos forasteros que dijeron que iban a trabajar al campamento maderero de Sylvania River. Desde aquel día, la desaparición de reses fue diaria y Mauro Douglas, el «sheriff», se propuso hacer un escarmiento.


  —¡Venga, «sheriff», ábrame la puerta!


  Continuaban los gritos de Jim y Douglas, impaciente, levantóse y se acercó al calabozo.


  —¿Quieres callar de una vez, cacatúa del demonio? ¿Te crees que estamos obligados a aguantarte? Como no te calles, te daré una buena ducha.


  —Usted no tiene ningún derecho para tenerme encerrado, porque yo no hice nada, y si no me suelta...


  Se detuvo, vacilante, como si no se atreviese a expresar la frase completa.


  —¿Si no te suelto, qué?


  —Puede que se arrepienta.


  —¡Conque esas tenemos! Ahora me amenazas; pues escucha: mañana acudirás ante un juez, y ya veremos lo que dice.


  —¡Le va a pesar!


  —Mira, macaco, como me sigas molestando te pongo una mordaza.


  Retiróse el «sheriff», y entonces el preso fue a sentarse en la tarima que le servía de lecho.


  Jim Stewe era un hombre de unos treinta años, flaco y desgarbado, de ojillos penetrantes, cabellera rojiza y pómulos salientes.


  El «sheriff» volvió a la oficina y dijo a Charles:


  —Avisa a los hombres del jurado que mañana se celebra el juicio de este detenido, y al mismo tiempo te pasas por la casa del juez y le dices lo mismo. Ya lo sabe, pero como tiene tan mala memoria, es capaz de olvidarse.


  El pueblo de Stanley City había crecido bastante en los últimos años. Ahora contaba con dos bares, un par de tabernas, un hotel, una posada, varias tiendas y hasta una farmacia. Los edificios de la rural población estaban situados en dos calles paralelas en el centro de las cuales estaba una pequeña iglesia en la plaza del pueblo. Frente a la iglesia, un negocio de zapatería cuyo propietario era Ronald O’Neill, que desempañaba las funciones de juez.


  Este O’Neill era un hombre importante en la localidad, no solo por su cargo, sino por ser considerado el más rico del pueblo. Estaba casado y tenía dos hijos ya mayores; Chester, de veintinueve años, y Barry, de veinticinco. La mujer de O’Neill se llamaba Margaret Wydan.


  El juez, personaje con medio siglo a las espaldas, panzón y rubicundo, era muy amigo del juego, y todas las noches acudía al «Café del Trébol» a echar su partidita de «póker».


  Aquella noche, como de costumbre, también acudió. Hicieron partida con él, Lon Hopper, el carpintero y Saúl Reid, dueño de la mejor tienda de teles de Stanley City. Como faltaba uno para cuatro, se acercó un forastero, vestido como los tahúres de la época, con su correspondiente levita, chaleco floreado, chalina negra y un descomunal sombrero de anchas alas.


  Echaron cartas para ver quién daba, y le tocó al forastero, el cual dijo saludando con una inclinación de cabeza:


  —Señores, me llamo Jake Blake; soy un excelente tramposo, manejo el revólver con facilidad y estoy acostumbrado a ganar siempre. Sí, a pesar de estas poco recomendables cualidades aún persisten en jugar conmigo, me sentiré muy satisfecho de poder ganarles el dinero.


  Creyendo que todo aquello era pura fanfarronada, los presuntos jugadores contestaron con risitas burlonas.


  Aún no había empezado la partida cuando entró Charles Letter, diciendo:


  —Vengo a notificarles que mañana se celebra el juicio de ese hombre que tenemos detenido por cuatrero. No olviden, míster Hope y míster Reid, que ustedes forman parte del jurado.


  —Es verdad —dijo Ronald—, que yo soy el juez. Ya no me acordaba.


  —¿Lo ahorcarán? —preguntó Jake Blake.


  —Es lo más seguro —respondió el Juez.


  —Juguemos —agregó Hopper.


  Jake Blake dio cartas, y después de breves instantes, había ganado más de cuarenta dólares.


  El comisario del «sheriff» marchóse para seguir avisando a los componentes del jurado.


   


  II


  LA HERMANDAD DE LOS VENGADORES


   


  C


  ERCA de Stanley City había dos ranchos que nunca se habían llevado bien. Uno era el rancho «H» y el otro el rancho «Medalla». Los motivos de la rivalidad eran antiguos. Un Valeh Young había dado muerte a un Peterson, y desde entonces no hubo forma de ponerlos de acuerdo. Pasaron días, meses y años y aquel odio se fue acumulando en las dos familias hasta convertirse en un aborrecimiento ancestral. Si algo ocurría en el pueblo tenía forzosamente que ser causado por uno de ellos, según la opinión del otro.


  El rancho «H» estaba regentado por Tony Rock, el mayor de los tres hermanos.


  El rancho «Medalla», propiedad del viejo Heribert Moritz, tenía por capataz a Johan Cumings.


  De una propiedad a la otra había sus buenos quinientos metros y, sin embargo, diariamente se estaban pisando el terreno.


  En el Oeste es muy corriente que ocurran estas cosas. Por una diferencia de pastos, de aguadas o de limitación de terrenos, dos familias se declaran la guerra. Los unos porque creen tener toda la razón del mundo y los otros porque no quieren dar su brazo a torcer, la cuestión es que convierten un simple litigio en algo que ya, no tiene arreglo.


  Los Valen Young eran descendientes en línea directa del patriarca Samuel Rock, muerto diez años antes.


  Y los Moritz descendían del famoso explorador Bob Peterson.


  Actualmente, se disputaban el odio los Rock y los Moritz.


  Antes de entrar en el desarrollo de la narración, será conveniente poner al lector en antecedentes de algunas cosas.


  El rancho «H» tenía las mejores razones para permanecer tranquilo, quieto y callado, porque sus moradores eran Tony Rock, Thomas Rock y Walter Rock. Tres hombres desheredados por la fortuna, porque sus campos secos y de malos pastos eran los peores de la comarca, y solo gracias al agua que venía de los terrenos de los Moritz podían tener esperanzas de que sus ganados no se murieran de sed.


  En cambio, el rancho «Medalla», mejor situado, disfrutaba de todos los favores de la Naturaleza: buenos pastos, excelente aguada y la defensa natural de unas colinas que ponían las edificaciones al resguardo de los vientos del Norte; pero así como en el rancho «H» eran tres hombres jóvenes, fuertes y turbulentos los que llevaban el negocio ganadero, en el rancho «Medalla», el viejo Moritz solo contaba con la ayuda de sus tres hijas: Ketty, Marion y Nelly.


  Y así estaban las cosas cuando ocurrió el drama.


  Un vaquero del «H» mató de un tiro a otro del «Medalla». La cosa ocurrió de la siguiente manera:


  Mitchel Sovesky, del rancho «Medalla», encontró una mañana a Rex Satua, del rancho «H», ocupado en despellejar una ternera que tenía la marca M, y, sin previo aviso, ni advertencia de ningún género, le disparó.


  Después de realizado el hecho, y temiendo las consecuencias, Mitchel amarró el cadáver de Rex sobre su propio caballo, con la intención que el animal lo condujera a su rancho.


  Mitchel nada dijo de lo ocurrido. Volvióse a la casa, y cuando estaba desensillando en el corral, encontróle con un caballo que llevaba sobre su silla el cuerpo de Rex Satua.


  Intervino el «sheriff», y Mitchel fue detenido.


  A causa de este percance, el juicio de Jim Stewe quedó postergado.


  Y por primera vez en la historia de Stanley City, se iban a juzgar dos casos a un tiempo. Uno por robo de ganado y el otro por homicidio.


  La sala estaba de bote en bote.


  El jurado lo componían los más destacados vecinos de la localidad.


  El juez, en su mesa, mascaba goma y miraba al auditorio.


  Lon Hopper, el carpintero, constituido en fiscal, tomó la palabra. No era hombre capaz de pronunciar un discurso muy elocuente; pero tenía la ventaja de que iba al grano sin pausas.


  Después de tomar la venia del juez, que muy orondo permanecía en su sillón, he aquí lo que dijo:


  —Vecinos de este pueblo. En el banquillo de los acusados se sientan dos hombres que no necesitan defensa ni acusación. Uno de ellos fue sorprendido cuereando una res que no era suya; el otro mató de un tiro a Rex Satua. No creo que puedan disculparse, ni siquiera defenderse. Son CAUTIVOS DEL DELITO, y merecen la muerte. Yo pido par, dios la última pena. Sus declaraciones son completamente absurdas, y no merecen por ningún concepto ser tenidas en cuenta. Sin embargo, admito que se les defienda, si hay defensa posible.


  Se oyeron voces de protesta en la sala.


  El juez, dando un golpe con el martillo, impuso silencio. Luego, dirigiéndose al público, dijo así:


  —Si hay alguno que quiera hablar en favor de los acusados, puede hacerlo. Nosotros escucharemos todos los alegatos que se pronuncien. ¿Quién quiere defender a los reos? —preguntó.


  —¡Yo mismo! —dijo una voz desde el público.


  Y Jake Blake, el tahúr, avanzó hasta colocarse cerca del pupitre del juez.


  —Con la venia —dijo saludando al jurado—, y no soy abogado, pero considero una necesidad y una obligación salir en defensa de esos hombres. Amparado en la misma ley que ustedes pregonan, yo les pregunto: ¿tienen pruebas suficientes para sentenciar? No, no las tienen. Con simples suposiciones no se puede emitir un fallo. Ustedes están seguros de proceder lealmente, pero se equivocan. ¿Quién ha visto a Mitchel dar muerte a Rex Satua? Nadie. Y en cuanto al delito de Jim Stewe, tampoco está claro. Dicen que le sorprendieron carneando un animal; pero él afirma que esa res estaba muerta cuando él la encontró, y si es así, será necesario buscar al hombre que mató esa vaca. ¿Dónde está?


  —Protesto —dijo el fiscal.


  —No se admite la protesta —contestó el juez.


  —Gracias —exclamó el defensor improvisado.


  La escena tenía mucho de ridícula. Unos hombres se habían reunido para juzgar a dos delincuentes; pero ni unos ni otros estaban en su puesto.


  El «sheriff», acompañado del comisario Letter, escoltaba a los detenidos.


  El juez seguía mascando goma y el pseudo fiscal buscaba un medio para poder interrumpir al hombre que se había erigido en defensor de una causa perdida.


  El tahúr se dio buena mañana para llenar al jurado de dudas y vacilaciones.


  Pero el juez, que antes que nada, era hombre del Oeste, dijo golpeando la mesa con su martillo de madera:


  —Hasta ahora, señores, solo hemos oído simples suposiciones. Este tribunal no podrá sentenciar si no presentan mejores pruebas; por lo tanto, solicito de los acusadores algo en qué basar la acusación.


  Se oyeron voces de protesta.


  —¡Silencio! Así no terminaremos nunca. Nos hemos reunido aquí para administrar justicia; pero no para armar escándalo.


  Los hombres del jurado, puestos en pie, protestaron ruidosamente. Aquello no era lo legal. ¿Por qué el juez se colocaba abiertamente al lado de los acusados?


  —Señor juez —dijo uno—, queremos hacer justicia a nuestro modo, y la haremos, pase lo que pase, aunque tengamos que prescindir de todos los que se opongan a ello.


  —¡Bien dicho!


  —Así se habla.


  —¡Abajo el juez!


  Estas fueron las voces que se oyeron en la sala.


  El tahúr, levantando las manos para hacerse oír, dijo a voz en grito:


  —¡No tenéis razón! Escucharme.


  —¡Fuera!


  —¡Que se calle!


  Saúl Reid, el tendero, que estaba entre los hombres del jurado, dijo, señalando a los acusados:


  —No hay más que hablar. Los presos merecen la muerte. ¡Que traigan las cuerdas!


  Y fue entonces cuando los del público aplaudieron, al ver un espectáculo en perspectiva.


  Tanto el tahúr como el juez en vano trataron de hacerse oír. La gritería era tremenda, y solo se escuchaban las palabras de:


  —¡A lincharlos, a lincharlos!


  Pero de pronto ocurrió algo inesperado.


  Varios hombres con los rostros cubiertos por pañuelos penetraron en la sala empuñando armas.


  —¡Arriba las manos!


  El escándalo que se armó fue terrible. Corrieron unos a ocultarse, mientras otros buscaban el modo de pasar desapercibidos.


  Sonaron varios disparos. El juez se metió debajo de la mesa. Los del jurado tomaron asiento, y ya no se movieron para nada.


  Uno de los enmascarados dijo entonces:


  Nos llevamos a estos hombres, que desde ahora están bajo nuestra protección. Ninguno de ustedes tiene suficiente autoridad para juzgar a nadie, y aquí no hay más tribunal que el nuestro; por lo tanto, ¡a callar se ha dicho! Al primero que proteste, le haremos ver la forma como se cuelga a uno.


  El «sheriff», desde lo alto del estrado, preguntó:


  —¿Y quiénes son ustedes?


  —«La Hermandad de los Vengadores». Desde hoy, en esta región no habrá más justicia que la nuestra. Somos los enemigos de la ley.


  Empujaron a los dos detenidos y salieron sin que nadie pensara en intentar detenerlos.


  Poco después, hasta ellos llegaba claro el galope de varios caballos.


  —¡A perseguirlos! —dijo el juez.


  —¡A buena hora, mangas verdes! —repuso el «sheriff»—. Son, lo menos quince hombres armados, y mientras nos organizamos han tenido tiempo de desaparecer de sobra.


  El local se fue desalojando poco a poco.


  Charles Letter dijo al «sheriff»:


  —«La Hermandad de los Vengadores» nos dará qué hacer.


  —¿Qué dices?


  —Digo que esos cautivos del delito son una plaga peor que la de la langosta.


  —¡Los exterminaremos!


  —¡Ojalá! pero lo dudo.


  —«Sheriff» —dijo el juez—, hay que organizar una expedición para marchar contra esos bandidos.


  —Míster O’Neill, esto es más serio de lo que usted se piensa. «La Hermandad de los Vengadores» estuvo durante más de un año causando estragos en Montana.


  —¿Y qué?


  —Y no pudieron con ella.


   


  III


  «JULIO CESAR»


   


  L


  A Hermandad de los Vengadores» causó enormes sobresaltos en la región, llegando a constituir un grave peligro. En poco tiempo se hizo tristemente famosa por sus desafueros inevitables.


  Había conquistado numerosos adeptos, y todos ellos eran delincuentes rescatados de las garras de algún «sheriff», porque esa era su principal aspiración: poner en libertad a los presos.


  Desde Stanley City a Sylvania River, en un espacio de más de cuarenta millas, dejó huella de su paso.


  «La Hermandad de los Vengadores» se eclipsaba de pronto, reapareciendo a mucha distancia, para volver a surgir de nuevo en otro punto lejano. Y así, a salto de mata, extendieron su dominación llevando consigo el terror y la muerte.


  Bancos asaltados, diligencias desvalijadas, ranchos rollados...


  Una larga lista de delitos.


  Los «sheriffs» de varios pueblos celebraron reunión en Humbría Danah para tomar acuerdos definitivos y poder combatir a la enorme banda de forajidos que con el nombre de hermandad eran un azote para la comarca; pero nada consiguieron, porque no contaban con fuerzas suficientes para hacer frente al numeroso grupo armado, que aumentaba a diario.


  Pero este estado de cosas trajo como consecuencia algo bueno. Los ranchos «H» y «Medalla» celebraron las paces. El armisticio fue hecho por Ketty Moritz, del rancho «Medalla», que estaba enamorada de Tony Rock, del rancho «H».


  La muchacha hizo comprender a Tony que había llegado el momento de agruparse para combatir a los desalmados que infestaban el territorio.


  —Habla a tus hermanos —le dijo Ketty—; mi padre está dispuesto a olvidar viejos rencores, con tal de defender nuestras propiedades. En el rancho «E. 8», de Stewart han robado caballada y varias terneras. El Banco de Flower City fue asaltado, y diariamente vienen sucediendo hechos parecidos. Si no nos aprestamos a la defensa, cualquier día vendrán esos bandidos y nos robarán sin poder evitarlo. Ya ves lo que ha pasado últimamente Uno de vuestros hombres murió y otro de los nuestros ha desaparecido.


  —¿Sowesky?


  —Sí, Mitchel Sowesky se fue con los de la Hermandad.


  Después de esta conversación, Tony habló con sus hermanos Thomas y Walter, los cuales, al principio se mostraron remisos para aceptar una paz que no creían duradera; pero al fin comprendieron que había algo de verdad en aquella proposición, y aceptaron, aunque con las naturales desconfianzas.


  Y así estaban las cosas cuando cierto día llegó al pueblo un forastero.


  Era un buen tipo de hombre, joven y gallardo. Montaba un hermoso caballo zaino.


  Al desembocar en las calles de Stanley City todas las miradas cayeron sobre él. Llevaba dos revólveres del «45» de culata nacarada que eran un primor.


  Este hombre se detuvo frente al «Bar Buterfly» se apeó de un salto y atando a su caballo al barandal de madera, penetró en el establecimiento.


  Eran las cuatro y media de la tarde.


  Sam Taylor, el dueño del bar, miró al forastero con manifiesta desconfianza. Este acercóse al mostrador y pidió un «whisky».


  A esa hora aquello estaba poco concurrido, pues solo había tres hombres en una mesa, dos de los cuales jugaban a los dados y el tercero se entretenía en beber y fumar, mirando con indiferencia de vez en cuando a los dados y a los jugadores; pero apenas entró el forastero, sus ojos se animaron y un resplandor de, curiosidad apareció en ellos.


  —Le pedí un «whisky», buen hombre —insistió el recién llegado con voz suave.


  Sam empujó vaso y botella para que él mismo se sirviera, al tiempo que decía:


  —Ya le había oído.


  —¿Y entonces?


  —Pensaba en las probabilidades que tendría de cobrar.


  El forastero sonrióse de un modo extraño. Aquella sonrisa suya era alegre, burlona y atrevida al mismo tiempo. Repuso calmoso:


  —En algunos sitios esas palabras pueden ser un insulto.


  —Pero aquí no. De un tiempo a esta parte nos va muy mal con los forasteros y tenemos que andar con mucho cuidado con ellos.


  El hombre que estaba sentado junto a los jugadores de dados levantóse y, acercándose al mostrador, preguntó a Sam:


  —¿Quién es este hombre?


  El forastero dejó el vaso que estaba bebiendo sobre el mostrador, al tiempo que replicaba:


  —Parece que la gente de este pueblo es demasiado curiosa, y la curiosidad es muy molesta cuando no tiene razón de ser.


  —Escuche, amigo: yo soy Charles Letter, ayudante del «sheriff», y tengo derecho a saber quiénes son los forasteros que llegan a Stanley City: de forma que usted me va a decir ahora mismo su nombre, de dónde viene y para dónde va.


  —Me llamo Julio César, vengo del Sur y voy para el Norte. ¿Está conforme?


  —Ni pizca. Norte y Sur no tienen. No me conformo.


  —Pues tendrá que conformarse.


  Los dos jugadores levantaron la cabeza, atraídos por la vivacidad del diálogo.


  En aquel momento se detuvo un caballo a la puerta del bar y apeóse una muchacha vestida de «cow-girl». Era bastante agraciada y podría tener unos veinte años. Dio las buenas tardes y dirigiéndose a uno de los jugadores, le dijo:


  —Alexander, papá te necesita.


  —Está bien, misa Nelly, voy enseguida —y volviéndose al otro, agregó—: de buena te libras, Lauck, ya te tenía la partida comida.


  Los dos «cow-boys» pagaron y salieron.


  —¿Pasa algo, miss Nelly? —preguntó el comisario del «sheriff».


  —Sí que pasa: ¡mi hermana Ketty ha desaparecido!


  El forastero, al oír aquellas palabras, levantó la cabeza y por primera vez se fijó en la muchacha.


  —¿Cómo es posible? —dijo Letter, asombrado—. ¿En qué país vivimos? Ya no solo roban hacienda y asaltan Bancos y diligencias, sino que también se roban las muchachas.


  «Julio César» («El Yacaré»), dejando una moneda sobre el mostrador, dirigióse hacia la puerta.


  —Espere un momento, forastero, no se vaya, porque tenemos que hablar —dijo Letter.


  —Pues venga conmigo, si quiere hablarme.


  —¡Le he dicho que se espere!


  —Menos gritos, que no soy sordo.


  Letter se dio cuenta que se hallaba frente a un hombre capaz de imponerse, a uno de esos hombres que no consienten que se los avasalle. También Nelly se fijó en él y admiró la gallardía y el donaire del desconocido. Desde luego se dijo que no podía ser un vaquero vulgar, a pesar de la ropa que vestía.


  Letter rectificó, diciendo:


  —Perdóneme; pero es que andamos todos nerviosos con las cosas que pasan. Ya ha oído lo que dice esta señorita. Han raptado a su hermana Ketty. Son del rancho «Medalla», uno de los mejores del contorno.


  «El Yacaré» se detuvo, presa de leve indecisión; pero, al fin, sacándose el sombrero, dijo ceremonioso, inclinándose.


  —Si desean utilizar mis servicios, no tengo ningún inconveniente en ponerme a la disposición de ustedes. Soy «Julio César», el mejor rastreador del Oeste, según dicen.


  —Creo que llega usted muy a tiempo entonces. Si no le molesta acompañarme, voy para el rancho. Estamos desesperados, y no sabemos qué hacer.


  —Con mucho gusto.


  Fueron a salir. «El Yacaré» volvióse para decir a Letter:


  —Si continúan sus desconfianzas, más tarde hablaremos. Pienso quedarme unos días por aquí.


  —Vaya tranquilo, «Julio César»; lo nuestro no corre prisa ninguna, lo también voy a decirle al «sheriff» lo que pasa. Le va a sentar como un tiro la noticia.


  Cuando Sam quedó solo, murmuró:


  —Ese forastero parece ser un tipo extraño, pero me gusta. Tal vez sea un buen rastreador, como dice, pero no tiene aspecto de eso. En fin, ya veremos...


  * * *


  Apenas «El Yacaré» se había marchado, cuando aparecieron dos hombres a caballo, que también vinieron a desmontar frente al «Café Buterfly».


  Penetraron haciendo sonar las espuelas. Uno de ellos iba diciendo:


  —Bueno, manito, ándele; yo convido. Puedes beber no más. A ver, tabernerito, sírvenos dos copas de ese aguardiente que tienes guardado para los amigos.


  —No tengo aguardiente.


  —¿Qué no tienen aguardiente? ¿Qué es lo que tienen entonces?


  —Anís, a dólar la copa.


  —¡Eso te lo bebes tú, pelao! ¿Nos has visto cara de turistas?


  —También hay «whisky», a veinte centavos el vaso.


  —¡Andelé, venga, pues!


  Mientras Sam servía, Pío Plá dijo a Homobono en voz baja:


  —Ahora recuerdo que no tengo cambio, manito; a da, paga tú.


  —¡Como siempre tú convidas y yo pago!


  * * *


  Ya estaban los tres invencibles en escena. Desde este momento, «La Hermandad de los Vengadores» iba a sufrir graves tropiezos.


   


  IV


  MENSAJE DE PLOMO


   


  P


  OR el camino, Nelly contó «Al Yacaré» la extraña desaparición de su hermana. Había salido a dar un paseo a caballo, como de costumbre, y desde aquel momento no volvieron a verla. Los vaqueros la habían estado buscando por todo el campo sin dar con ella encontrar el más leve rastro.


  La voz de Nelly temblaba al hablar y tenía que hacer poderosos esfuerzos para contener los sollozos, que se escapaban de su garganta.


  —Quien más desesperado está es mi padre —dijo la muchacha.


  —No deben desesperar —aconsejó «El Yacaré», tratando de consolar a Nelly—; si su hermana está sobre la capa de la tierra, yo le prometo que daré con ella.


  Nelly lo miró asombrada al escuchar aquella seguridad en su afirmación, y es que empezaba a tener confianza en aquel hombre que conocía de unos minutos tan solo.


  Llegaron al rancho. El viejo Monta, al ver a su hija menor acompañada por un desconocido, salió a recibirlos.


  —Mi Padre —dijo Nelly, presentando al ranchero—; papá, te presento al señor «Julio César», que se ha ofrecido como rastreador. Dice que él encontrará a Ketty.


  Heribert Moritz estrechó la mano del «Yacaré» y al hacerlo le pareció que, ti esperanza renacía de improviso.


  —Es algo incomprensible y que no tiene razón de ser —dijo, haciendo entra: al visitante—, porque nosotros ya no tenemos enemigos, pues hicimos las paces con nuestros vecinos los Rock.


  Explicó a grandes rasgos la enemistad con el rancho «II», que durara tanto tiempo, y cómo Ketty había conseguido convencer a los tres hermanos Rock de la conveniencia de borrar antiguos odios.


  Marion, la otra hermana de Nelly, vino a ver qué pasaba, y cuando le presentaron al «Yacaré», dijo:


  —Hay una pequeña pista; Johnny, uno de nuestros vaqueros dice que encontró muchas pisadas de caballos en la «Colina Mocha», que está al norte de nuestros pastizales. Siguió durante un rato las huellas, pero se le borraron en el robledal.


  —Será menester que ese Johnny venga conmigo a enseñarme esa pista.


  —Voy a decírselo.


  Salió Marion, y entonces Nelly sirvió a «El Yacaré» una pequeña merienda.


  —La acepto —dijo este—, porque esta noche ya no pienso cenar.


  —¿Piensa salir enseguida? —preguntó Moritz.


  —Al momento. Estas cosas conviene no dejarlas de lado. Ahora les agradecería me explicasen en cuatro palabras qué es eso de «La Hermandad de los Vengadores». Hace rato que vengo oyendo hablar de ella y aún no me he enterado de qué se trata.


  Mientras «El Yacaré» merendaba, Moritz, sentado a su lado, le explicó lo siguiente:


  —Es, ni más ni menos, que una vulgar banda de malhechores, que ha tomado ese nombre para deslumbrar a los incautos que creen en ella. Hace ocho días eran cuatro sus componentes, hoy son lo menos dos docenas, y dentro de poco tiempo serán el doble. El jefe de esos desalmados debe ser un hombre muy listo, muy audaz y muy valiente también.


  —¿Nadie lo conoce?


  —Nadie lo ha visto con la cara descubierta. Son el terror de las autoridades rurales. Figúrese que donde saben que hay un cuatrero preso, asaltan la cárcel y se lo llevan.


  —Sí, ya supe que se habían llevado dos hombres que iban a sentenciar un jurado local.


  —Así es, y uno de los acusados era vaquero mío, por cierto; pero no siento su pérdida, porque ese Mitchel Sowesky nunca me inspiró mucha confianza.


  —¿Qué había hecho?


  —Mató a un «cow-boy» del rancho «H» parque, según él dijo, lo encontró en mi campo; pero supe que Mitchel tenía cuentas pendientes con el muerto por causa de una mujer. Viejas rivalidades amorosas fueron la causa; pero lo curioso del caso es que el caballo de Rex Satua, en vez de dirigirse a su rancho, se vino al mío, trayendo al muerto, que Mitchel había amarrado a la montura con el lazo.


  —¿Y no le parece extraño que la muerte de ese vaquero no les haya enemistado más aún con la gente del rancho «M»?


  —Ya lo pensé yo también; pero hay que tener en cuenta una cosa, y es la siguiente: Rex Satua tampoco gozaba de mucha estimación en su propio rancho. Fueron a chocar precisamente, los dos hombres más haraganes y borrachos de toda la comarca.


  «El Yacaré» se quedó pensativo durante un instante. Trataba de anudar datos, estudiando probabilidades. Tenía esa cualidad. Antes de decidir algo, lo estudiaba y hacia deducciones basadas en lo que podía suceder y en lo imposible; descartando luego lo improbable de lo factible, procedía en consecuencia, y nunca se equivocaba porque sus cálculos mentales eran infalibles.


  Cuando habló, el viejo Moritz no pudo por menos de mover la cabeza aprobando todas sus palabras.


  —Míster Moritz, nos hallamos ante una fuerza organizada como pocas veces se ha visto en el Oeste y a la que hay que desarticular valiéndose de la astucia y de la sorpresa. Pienso que su hija debe estar en poder de esa hermandad de forajidos. Lo que ignoro es el fin que persiguen al raptarla. Si se trata de exigir rescate, pronto lo sabremos, aunque dudo que sea esa su intención.


  Hubieran seguido hablando si en aquel momento no hubiese entrado Marion diciendo:


  —Johnny está listo.


  —Y yo también —respondió «El Yacaré»—; muchas gracias por la merienda, que estaba muy rica, y disipen temores, que todo se arreglará. Lo que sí les encargo es que no digan nada de mi partida. No conviene, al menos por ahora, divulgar mi intervención.


  Salieron al porche.


  Después de escuchar las palabras de gratitud de aquella familia apesadumbrada. «El Yacaré» montó en su zaino, y ya se disponía a seguir a Johnny, cuando Nelly, sujetando la rienda, preguntó mirando al jinete fijamente:


  —¿De veras se llama usted Julio César?


  —Señorita Nelly —contestó «El Yacaré» con su eterna sonrisa—, no olvide usted que en el Oeste un nombre no significa nada.


  —Pero eso no es contestar a mi pregunta.


  —No se incomode si le digo que la mujer sería un ángel encantador si no fuera tan curiosa.


  Hizo un saludo con la mano y partió, siguiendo a Johnny, que ya galopaba a rienda suelta.


  Nelly quedóse murmurando:


  —Creo que me va a gustar este vaquero.


  —¿Qué murmuras? —preguntó Marión, que se había acercado a su hermana.


  —Decía que ese hombre tiene un caballo estupendo.


  —La primera vez que te veo interesarte por los caballos.


  Los dos jinetes marchaban a la par, aun cuando «El Yacaré» tenía que ir frenando continuamente para que «Saeta» no adelantase al otro caballo.


  Johnny era un muchachón ingenuo, sencillo y honrado. Quería a sus patrones y amaba el trabajo, pero que no le pidieran más, porque su corto intelecto no alcanzaba otros horizontes. Le habían dicho que guiara, condujera y obedeciese al forastero, y estaba dispuesto a llevarlo a cabo hasta el final; pero eso era todo, y la prueba de ello la tuvo «El Yacaré» al someterlo a unas cuantas preguntas:


  —¿Quieres mucho a miss Ketty?


  —Sí.


  —¿Estás contento en ti rancho?


  —Pues claro.


  —¿Qué concepto te merecía Mitchel Sowesky?


  Johnny se encogió de hombros.


  —¿Era buen compañero?


  —Regular.


  —¿Dónde empiezan los rastros de los caballos?


  —Allí —y señaló una colina cercana.


  —No.


  Y esto fue todo, o casi todo, porque el bueno de Johnny volvió a enmudecer; pero «El Yacaré» tenía demasiados recursos para hacer hablar a los silenciosos.


  Cuando se detuvieron junto a la colina iba declinando la tarde. Al apearse, lo primero que hizo «El Yacaré» fue examinar las huellas, hallando que el vaquero tenía razón. Allí habían estado varios caballos, y también se veían pisadas humanas, lo que demostraba que algunos de los jinetes se habían apeado.


  Pero «El Yacaré» quería hacer hablar al «cow-boy», y el único medio de conseguirlo era llevarle la contraria, haciéndolo quedar por ignorante. Demasiado sabía que ningún vaquero consiente, que duden de sus conocimientos.


  —Huellas de vacas —dijo «El Yacaré», mirando a Johnny de reojo—; aquí veo la señal de las pezuñas.


  —Se equivoca, forastero, esas huellas son de cascos de caballos. Se ven hasta los clavos de las herraduras.


  El lacónico se convertía en elocuente.


  —Tal vez tengas razón, pero no veo que la pista siga hacia el norte.


  —¿Y es usted rastreador? Mire hacia allí.


  —Pues es verdad. ¡Qué cosa! Veo que estoy perdiendo facultades.


  Caminaron un trecho llevando los caballos de las riendas. De pronto «El Yacaré» se detuvo y recogió un hilo de lana que colgaba de una artemisa.


  —Mira, esto debe ser de una tricota.


  En los ojos de Johnny se dibujó un parpadeo de burla.


  —Si eso no es más que el flequillo de una manta.


  «El Yacaré» borró la sonrisa que alegraba su semblante, y se puso serio. Su fingida seriedad engañó al vaquero. Mientras liaba un cigarrillo, dijo sin querer:


  —A usted le pasa lo mismo que a Mitchel. Siempre que hablaba de cualquier cosa, se equivocaba.


  —Sentémonos un rato.


  —Pero pronto será noche.


  —¿Y qué importa? Tú te volverás al rancho.


  —¿Y usted?


  —Yo seguiré mi camino: pero no me trates de usted; entre compañeros debe haber confianza desde el primer momento.


  —Nosotros no somos compañeros.


  —Claro que sí. Yo soy un vaquero como tú.


  —Nunca conocí a un «cow-boy» que se llamara «Julio César».


  —Porque habrás caminado muy poco. Si hubieras estado en Montana, habrías visto que todos los rastreadores se llaman «Julio César».


  —Yo estuve en Montana.


  —¿En qué sitio?


  —En muchos; conozco Laddon Squt, Cerro Grande, Mont City, y también estuve en Virginia.


  —Vaya, veo que has recorrido bastante —como al descuido y mientras encendía el cigarrillo, agregó—: Mitchel también era de Montana.


  —Verdad, de Nake Shail. ¿Quién se lo dijo?


  —¿Por qué no me tuteas?


  —Bueno, ma es igual. ¿Cómo demonios sabes que Mitchel era de Montana?


  —Una suposición mía. No estaba seguro, pero me pareció recordar ese nombre.


  —Pues no te has equivocado. A mí no me gusta hablar mal de nadie, pero Mitchel estuvo preso en la cárcel de Virginia por robar ganado. Cuando vino al rancho, lo primero que me pidió fue que no hablara mal de él, y yo le hice caso. Parecía portarse bien, pero un día lo vi hablar con un tipo barbudo. Estaban al otro lado de las alambradas. No me gustó nada el aspecto de aquel tipo porque me recordaba a un tal Dake, por cuya cabeza ofrecían mil dólares; tal vez no fuera el mismo, pero a mí me lo pareció.


  En aquel momento «Saeta» dio un salto, lanzando un débil relincho. «El Yacaré» sabía muy bien lo que aquello quería decir, y obedeció la advertencia echándose a un lado rápidamente.


  Oyóse un disparo, y Johnny, lanzando un grito de dolor, llevóse la mano al pecho, cayendo hacia atrás.


  «El Yacaré» no perdió tiempo. Acababa de ver a un individuo que huía a caballo por entre los altos hierbajos.


  Montó él en el suyo, y lo persiguió.


  Agonizaba la tarde bajo un manto de bruma. Ya el sol se había ocultado, y las aves parleras del cercano robledal entonaban su despedida vespertina.


  «El Yacaré» siguió al fugitivo que acababa de disparar su arma contra ellos. No pensaba dejarlo escapar. Aunque le llevaba una distancia de cincuenta metros escasamente, no había caballo en el Oeste capaz de huir a «Saeta».


  Aflojóle las riendas, diciendo:


  —¡Vamos, amigo, mueve esos remos!


  No necesitaba el zaino que le animaran. Al sentir las riendas flojas estiró el cuello y agitando la cabeza, todo aquel magnífico manojo de nervios adquirió el movimiento de una máquina, porque sus cascos martillaban rítmicamente al compás, mientras el cuerpo avanzaba como una centella.


  La distancia del fugitivo se fue acortando poco a poco; pero este, al comprender que le perseguían, volvióse en la silla y, estirando el brazo, hizo fuego. Silbó la bala sobre la cabeza del «Yacaré», dándole a entender que aquel individuo sabía tirar.


  Gritóle que se detuviera, pero no le hizo caso. Al contrario, al sentir la voz de su perseguidor, clavóle las espuelas a su caballo y volvió a disparar.


  No podía «El Yacaré» exponerse ni arriesgar la vida de «Saeta»; por eso, viendo que el fugitivo no le hacía caso, a pesar de estar ya muy cerca de él, desenfundó uno de sus infalibles 45, y, sin apuntar siquiera, hizo fuego dos veces.


  El hombre que huía dio un salto en la silla, y, abriendo los brazos, cayó hacia un costado, quedando prendido de un estribo. El caballo se detuvo al sentir un tirón de las riendas, porque el hombre, al doblarse, como llevaba las correas envueltas en fin brazo, efectuó el tirón maquinalmente, sin darse cuenta, pues al caer ya estaba muerto.


  ¡Uno de los proyectiles le había entrado por la nuca!


  «El Yacaré», al llegar a su lado, vio que se trataba de un hombre de unos cuarenta años, de barba poco crecida, cicatriz en la frente y cabellos algo canosos. Su fisonomía era desagradable.


  Lo enderezó en el caballo, y sujetándole en la silla, para que no se cayese, le condujo al sitio donde había dejado a Johnny.


  Apresuradamente examinó a este. Estaba desmayado, pero su herida no era grave. Trajo la cantimplora, que siempre llevaba consigo, y le hizo tragar un poco de «whisky». El herido abrió los ojos, y mirando al «Yacaré», respiró profundamente, preguntando:


  —¿Qué me ha pasado?


  —Casi nada. Un balazo debajo del sobaco. Nada grave, afortunadamente, aunque tendrás que guardar cama unos días. Ahora, estate quieto; voy a curarte provisionalmente.


  Ya sabemos que «El Yacaré» había sido estudiante de Medicina, y, por tanto, sabía mucho de curar heridas. En unos minutos desinfectó y vendó la herida; luego le ayudó a ponerse en pie.


  —¿Te duele?


  —Me arde un poco.


  —Es el ácido fénico que te puse en la herida.


  En aquel momento Johnny vio al muerto que estaba a caballo, exclamando asombrado:


  —¡Dake!


  —¿Le conoces?


  —Es el hombre que sorprendí hablando con Mitchel. ¿Lo mataste?


  —O él o yo. No quiso detenerse y seguía disparando. Ven, voy a conducirte al rancho.


  —Pero ya llega la noche.


  —No importa, y cállate, no hables más.


  Tardaron bastante en llegar al rancho, y cuando llegaron ya era de noche cerrada. La sorpresa recibida por los Moritzs y su gente fue grande.


  Después de acostar a Johnny y curarle de nuevo, «El Yacaré» explicó lo ocurrido, hecho lo cual, procedió a registrar el cadáver de Dake. Además de bastante dinero, llevaba encima algunos papeles, que fueron para «El Yacaré» de gran valor informativo. En uno de ellos leyó una lista de nombres; pero lo que más le interesó fue el membrete de aquel papel que decía:


   


  «CAFE DE LA AMAZONA


  Vinos y licores.


  Humbría Danah».


   


  —¿Dónde queda Humbría Danah? —preguntó.


  —Al otro lado de Sylvania River. Es un pequeño pueblo perdido en los bosques, sin medios de comunicación. Hay una importante factoría de pieles, que traen los tramperos del Canadá. Allí las preparan para el mercado, y luego las conducen por vía fluvial a Puerto Swoom, en el río Columbia.


  Esto dijo Moritz.


  —Ya sabemos algo —repuso «El Yacaré» sonriendo—. Les ruego me inviten a cenar.


  —¿Ya no sale esta noche?


  —No, mañana será otro día. Ahora ya tengo un rumbo abierto, y antes de salir debo hablar con dos hombres que dejé en el pueblo.


  —Pero ¿y mi hija?


  —No creo que corra peligro alguno, por ahora al menos. Hay que entregar también ese cadáver al «sheriff» para su identificación.


  —¿Quién era?


  —Un gran culpable. Se llamaba Dake y formaba parte de la «Hermandad de los Vengadores». Mil pesos ofrecieron por su cabeza, pero ya no los vale.


   


   


  
    
  


  V


  UNA APARICIÓN DE PESADILLA


   


  T


  ANTO Homobono como Pío Pla se aburrían pronto si no había guateque, como decía el mejicano; por eso aquella mañana, cuando «El Yacaré» vino a buscarlos y les dijo que había llegado el momento de entrar en acción, se pusieron muy contentos.


  Y después de completar los preparativos necesarios para una larga caminata a través de bosques, arenales, y pantanos, se pusieron en marcha. Como siempre, «El Yacaré» iba delante, y apareados detrás Homobono y Pío.


  Pronto perdieron de vista la pequeña población.


  El campo, salpicado de cactus y artemisas, presentaba un aspecto triste, sin arbolado ni agua. A pesar de eso, los caballos, acostumbrados a las largas caminatas, andaban bien sin abandonar su paso largo.


  —Bueno, manito —dijo Pío, que no podía estar callado mucho tiempo—, te apuesto un plato de frijoles con tocino a que antes de la noche tenemos fuegos artificiales.


  —Puede ser; no digo que sí ni que no.


  —Claro, y así no te equivocas. Espera, te hago otra apuesta; te juego un vaso de aguardiente de los grandotes, a tomarlo en la primera taberna que encontremos, a que el primer chango me lo cargo yo.


  —¿Qué necesidad tienes de apostar, si lo vas a beber lo mismo sin abonarlo?


  —¿Yo? Pero, manito, ¿qué herejía estás diciendo? Si alguno te escuchara, pensaría que yo soy un tramposo o algo así.


  —No te hagas el inocente. En cada taberna que encontramos me haces la misma faena: «Anda, manito, vamos a beber, que yo convido»; y luego, al salir: «Vamos, manito, paga, que no llevo suelto», y ya estoy cansado de tanta invitación tuya.


  —Conforme; no te enojes por eso. En la primera ocasión serás tú el que convides.


  —Eso ya es otra cosa.


  —Yo soy así, manito; no me gusta llevarte la contra. Andelé, que nos hemos distanciao. Mira el patrón, ¡casi se nos pierde de vista!


  Así era, en efecto. Con la charla se habían retrasado, y «El Yacaré» iba a unos cien metros delante de ellos. Pusieron los caballos al trotecito, y pronto le alcanzaron.


  —¡Hola, jefe! —dijo Homobono, poniéndose a su lado—; ¿qué te pasa? Te veo pensativo.


  —La cosa no es para menos. Vamos en busca del peligro, de un peligro muy grande.


  —No es la primera vez que lo desafiamos.


  —Sí; pero ahora nos enfrentaremos con un grupo numeroso de forajidos que se oculta en Humbría Danah, la tierra misteriosa de los bosques pantanosos. Es una caterva de miserables capaces de matar sin asco.


  —Les pagaremos en la misma moneda —arguyó Pío, que se había colocado a la par de los dos jinetes.


  —Eso —repuso Homobono—: en moneda de plomo.


  —Ya sé que sois valientes y que puedo confiar en vosotros; pero, de todas maneras, no estará de más que uséis de toda vuestra astucia y de vuestra prudencia. La «Hermandad de los Vengadores» cuenta hoy con muchos afiliados. Necesitaremos localizar al jefe de esa chusma; eso, lo primero. Después habrá que ir eliminando al resto, y también debemos pensar en poner a salvo a una mujer que tienen secuestrada.


  —¿Es joven, jefe? —preguntó Pío.


  —Sí, de unos veinticinco años. Es la hija del viejo Heribert Moritz, Ketty.


  —¡Una chaparrita! Mi ilusión; andelé, pues.


  —Ya estás haciendo el ganso —le dijo Homobono—; mucho jarabe de pico, y después, cuando te encuentras con una, no sabes ni decirle un floreo adecuado.


  —¡Mira este, dándoselas de profesor! A mí me basta con decirle: «Qué lindos ojos tienes, muchachita», y ya la tengo derritiéndose; en cambio, tú, con toda esa prosa del «dirsonario» que usas, ni caso te hacen.


  —¡No seas babieca, larguirucho!


  —Callarse ya —ordenó «El Yacaré», fingiendo enojo, aunque le divertían las discusiones de sus compañeros—; no sé cuándo vais a tener formalidad.


  —Es este gordinflas...


  La discusión quedó cortada de pronto al aparecer ante ellos una especie de rampa humedecida por las aguas de un manantial sulfuroso.


  En el suelo se veían huellas de numerosos cascos de caballos con herradura.


  «El Yacaré» dijo:


  —Por aquí han pasado. Y son lo menos una docena.


  Descendieron a un valle muy pequeño encajonado entre desniveles del terreno. Más allá empezaba un trozo de bosque. Lo atravesaron sin detenerse hasta alcanzar un llano, en el cual la vegetación era más abundante.


  Estaba el sol muy alto, cuando decidieron descansar un poco y comer algo. Los caballos estaban sudorosos, porque el calor era de bochorno.


  Buscaron un sombrajo, y allí se acomodaron. Había que encender fuego, y como Homobono y Pío se pusieran a discutir alegando que a ninguno de los dos le tocaba hacerlo, «El Yacaré» tiró una moneda al aire, diciendo:


  —Cara para ti, Homobono, y cruz para Pío.


  ¡Salió cruz!


  —¿No te dije? —exclamó el mejicano, sacudiéndose éj mismo un bofetón—. ¡Si tengo la negra! Siempre me toca hacer de fregona.


  Como Homobono abriese una boca de a palmo, riendo como un descosido, Pío le metió en ella un puñado de hierba, exclamando:


  —¿Qué hubo? ¿No te gusta la alfalfa?


  Sin la intervención del «Yacaré», que tenía que estar siempre al quite, se hubieran dado unas bofetadas.


  Pero nada más ocurrió. Homobono trajo leña, Pio encendió el fuego y se dispuso a preparar la comida.


  Una serpiente de humó coronó el boscaje.


  Mientras Pío condimentaba el tasajo y Homobono se ocupaba en desensillar a los caballos para que descansaran de la agobiante jornada de cuatro horas que habían hecho, «El Yacaré» se ocupaba en estudiar unos mapas que llevaba consigo. Eran de tamaño muy pequeño, pero bastante completos, aunque en ellos no figuraba para nada Humbría Danah; en cambio, estaba Sylvania River marcado como pequeño afluente del río Stowasky, que a la vez lo era del Columbia.


  —Nos quedan unas doce millas —dijo «El Yacaré»—; así que llegaremos al oscurecer.


  —¿Y no sería mejor llegar anochecido, jefe? —preguntó Homobono.


  —Es igual, porque nosotros nos presentaremos como aventureros, jugadores de ventaja o algo parecido. Calculo que de esa forma seremos bien recibidos.


  Poco después, sentados sobre el blando césped, comían con excelente apetito.


  Estaban terminando, cuando sintieron ruido de pasos. Homobono empuñó su «charlatana», y Pío se dispuso a dejar seco al imprudente que venía a interrumpirlos, cuando «El Yacaré» les hizo seña que no se movieran.


  Por entre el ramaje acababa de aparecer la figura más horrible que imaginarse pueda.


  Era un hombre cubierto de harapos, con un saco al hombro y apoyado en un nudoso garrote. Unas barbas blancas y revueltas daban a su rostro demacrado un aspecto de repulsión inevitable, porque aquel hombre llevaba los brazos desnudos, y en ellos se veían unas manchas leonadas y algunas ulceraciones.


  También su rostro presentaba idénticas señales.


  Se detuvo al ver a los tres hombres, y extendiendo un brazo descarnado, exclamó con voz débil:


  —Tengo hambre...


  Pío, demostrando sus buenos sentimientos, iba a levantarse para darle las sobras de la comida, cuando «El Yacaré» le detuvo con una sola palabra:


  —¡Quieto!


  La repugnante aparición continuaba inmóvil, como si comprendiera de sobra que no podía acercarse.


  Homobono y Pío miraron a su jefe, no comprendiendo su extraña conducta; pero este contestó a sus miradas con unas palabras terribles:


  —¡Es un leproso! Su enfermedad es tan contagiosa, que si hubiera seguido acercándose...


  No terminó la frase, pero sus compañeros le comprendieron.


  —¿De dónde vienes? —preguntó «El Yacaré».


  —De Humbría Danah. Hace muchos días que vago por el bosque, esperando la muerte, que no acaba de llegar. Si hubiera tenido valor, ya me hubiese matado yo, pero no lo tengo, soy un cobarde, y porque lo soy me empeño en seguir viviendo; pero...


  —Ahora te daremos de comer, pero no te muevas. ¿Qué hacías en Humbría Danah?


  —Trabajaba en la madera hasta que se me declaró la enfermedad. Fue Loretta Panther quien me echó del pueblo.


  —¿Quién es esa mujer?


  —La que manda allí, la dueña de la factoría, del café y de la voluntad de todos.


  —¿Por qué no vas a la ciudad para que te aíslen en una leprosería?


  —Prefiero morir en el bosque. Sé que no tengo remedio, que estoy condenado.


  «El Yacaré» hizo ensillar. Cuando estuvieron a caballo, dijo al leproso:


  —Ahí te queda comida. Procura no acercarte a los poblados.


  Salieron al galope, deseando perderlo de vista cuanto antes. La visión de aquel desdichado les había puesto carne de gallina.


  Atravesaron los claros del bosque, buscando atajar por la parte más corta.


  Los tres hombres iban mudos y silenciosos, pensando en aquella visión de pesadilla. Era la primera vez que veían un leproso. Jamás olvidarían la repugnante aparición, por muchos años que viviesen. Más de una hora duró su galopar, sin que pronunciaran una palabra.


  Al llegar a la cima de una colina, dijo «El Yacaré»:


  —Aquí podemos descansar un poco.


  —¿Otra vez? —preguntó Homobono.


  —Yo no estoy cansado —dijo Pío.


  —Nadie lo está, ya lo sé; pero debemos recobrar la calma que hemos perdido con la vista de ese pobre diablo.


  —¿Vivirá mucho tiempo, jefe?


  —No creo. La carne ya se le está cayendo a pedazos; pero no hablemos de eso. Vamos a penetrar en Humbría Danah y a conocer a una mujer cuyo nombre no puede ser más significativo: Loretta Panther. Por lo visto, es la dueña de todo.


  —¡Con tal que sea linda!... —murmuró Pio, abriendo la boca.


  Se habían sentado sobre la hierba, y los caballos, con las riendas arrastrando, triscaban los tiernos brotes. Una brisa fresca y perfumada llegó hasta allí, y los hombres respiraron a pleno pulmón, porque durante todo el día no habían hecho más que tragar polvo. Los senderos de arenisca y cactus quedaban atrás.


  Allí empezaban los bosques pantanosos, o sea la peligrosa región donde moraban «Los cautivos del delito».


   


  VI


  LA SEÑORITA PANTERA


   


  H


  UMBRÍA Danah era una población pintoresca porque las casas habían sido construidas sobre pilotes de madera, con el fin de resguardarlas de inundaciones durante las épocas de lluvias, porque todo aquello era una inmensa laguna cuando el Stowasky se salía de cauce. No obstante esto, los vecinos de Humbría Danah no hubieran cambiado aquel sitio por la propia Venecia.


  Al pie de la colina había sido construida la casa que ahora servía de lugar, y su dueña era Loretta Panther, cuyo origen se desconocía.


  Esta mujer, verdadero ejemplar de su sexo, era alta y fuerte, orgullosa y dominadora, despótica y de mal genio. No tenía nada de bella, porque sus facciones irregulares y aquellos ojos verdosos, de un mirar cruel, borraban los pocos encantos femeninos de aquel rostro de mujer. Boca grande, nariz achatada, pómulos salientes y rictus de amargura en el semblante le daban un aire hombruno, confirmado hasta en la voz ronca y gruesa que poseía. Su cabello rojizo lo llevaba cortado en melena, y como usaba sombrero a menudo, desde lejos parecía la silueta de un hombre.


  Loretta fumaba y bebía.


  Era, pues, un marimacho completo.


  Usaba una camisa de mangas cortas, con corbata y bolsillos a los costados, falda corta no muy larga y un cinto del que pendía un revólver del 38.


  Los más antiguos de aquel pueblo de leñadores y carboneros recordaban muy vagamente su llegada, y decían que había venido en un lanchón cargado de tiendas de campaña, rifles y herramientas. Ella era, pues, la fundadora y primer habitante de la población. Como tenía dinero, se hizo la dueña de todo, empezando por serlo de la voluntad de los hombres, a los que dominó a su capricho. Desde entonces, todos la llamaron «The Panther» (La Pantera), y no se le conocía otro apellido.


  Aquella noche estaba recostada en el mostrador, acariciando un cachorrillo de lobo que le trajeron del Lago Superior.


  Tenía a su lado un látigo corto de piel de reno, del que no se separaba nunca. Con el cigarrillo entre los labios, contemplaba con engañosa indiferencia a todos los que estaban en el local.


  Dos mujeres jóvenes, pero que tampoco eran dechados de belleza, servían las mesas. Detrás del mostrador, Salviano Scott, un bonito ejemplar de hombre-mono, atendía los pedidos, anotando en una pizarra su importe y el nombre de la muchacha que los despachaba, siempre bajo la vigilante observación de la «señorita pantera».


  Había dos hombres en el local elegidos por ella que hacían el papel de guardianes. Eran dos brutos tremendos, llamados Zibe Ryan y Charley Brown.


  Tanto el uno como el otro formaban una angelical pareja.


  Zibe era tuerto, bigotudo y un poco cojo, a consecuencia, según él, de la caída de un caballo. No era muy alto, pero pesaría sus ochenta kilos, y sus nervios de acero le daban una indiscutible autoridad entre el elemento poco respetuoso de la colonia.


  Charley, un poco más alto y más delgado, presumía de buen mozo. Usaba largas patillas, pero era para ocultar una fea cicatriz que tenía junto a la oreja izquierda. Ceceaba un poco, debido a lo cual, no era un modelo de elocuencia.


  Los dos tunantes usaban pesados revólveres, que sabían manejar muy bien, y no eran nada perezosos para hacerlo. Como es de suponer, en aquel paraíso no había «sheriff», ni nadie se hubiera atrevido a serlo tampoco.


  Loretta tiró el cigarrillo y encendió otro. Después de arrojar una bocanada de humo, le hizo una seña a Zibe. Este se acercó presuroso.


  —¿Qué quieres? —preguntó sumiso.


  —Mira a ver quién ha llegado. Acabo de sentir el paso de unos caballos, y los jinetes no se han detenido aquí. Quiero saber quiénes son.


  —Enseguida lo sabrás.


  Zibe salió a la calle. Un poco más abajo había una casa de comidas que proporcionaba alojamiento por unos centavos. Vio frente a la puerta tres caballos, y hacia allí se dirigió.


  Los tres jinetes se habían apeado y estaban conversando con Apol Dunne, el dueño de la hospedería.


  Zibe entró, y encarándose con los recién llegados, les dijo:


  —¿Puedo saber quiénes son ustedes, de dónde vienen y qué buscan aquí?


  El más alto de los tres volvióse, preguntando:


  —¿Es usted el «sheriff»?


  —Aquí no hay «sheriff».


  —Entonces no puede saberlo.


  Zibe, acostumbrado a ser obedecido sin vacilaciones, se extrañó de la osadía de aquel forastero, que se negaba a contestar a sus preguntas, y avanzando hasta casi tocarle, le dijo, golpeándole el pecho con el dedo, para dar más fuerza a sus palabras:


  —Le advierto que aquí no hay más autoridad que la nuestra, representada, desde luego, por Loretta Panther, y ella es la que me manda.


  —¡Ah! ¿Se trata de una dama? Eso ya cambia la cuestión. Y ¿quién es ella?


  —La dueña del café «La Amazona» —respondió Apol Dunne.


  —Bien; dígale que «Julio César» y sus amigos irán dentro de un rato a presentarle sus respetos, en cuanto comamos un bocado y nos saquemos el polvo del camino.


  Zibe, no muy conforme, retiróse, sin dejar de observar a los tres individuos, dos de los cuales no habían despegado los labios para nada. Cuando se hubo marchado, dijo Dunne:


  —Han tenido suerte que Zibe se conformara con esas explicaciones, porque tiene la costumbre de estar haciendo preguntas media hora.


  —Debe ser muy curioso —dijo Pío Pla.


  —Obedece órdenes; la que es curiosa es ella. Esa mujer nos tiene metidos en un puño, pero Zibe tampoco es de los mansos. Por menos de nada le mete a uno un tiro que lo vuelve loco, y lo mismo pasa con Charley Brown, el compañero suyo.


  —Por lo que veo —repuso Homobono—, aquí se reparten las ganancias entre unos pocos.


  —Es preferible no hablar de eso —contestó el posadero—; lo que aquí pasa ya lo verá así se quedan un par de días.


  Se asomó a la puerta del fondo, y llamó:


  —¡Charcoal, Janet, vengan!


  No tardaron en salir una mujer de mediana edad y un mozalbete desmadejado, de hirsutas y revueltas pelambreras.


  —Charcoal, mete los caballos en la cuadra, desensíllalos y dales una ración de pienso; y tú, Janet, sirve cena para tres. Anda, no te demores.


  «El Yacaré» hizo una seña a Pío, y este salió tras de Charcoal.


  Zibe había vuelto al café, y estaba hablando con Loretta, a la que decía:


  —Se llama «Julio César», y viene acompañado por dos tipos muy raros. Uno es gordo y pequeño, y el otro flaco. El gordo lleva una escopeta de, cañón corto, y el otro usa un sombrero mejicano.


  —Todo eso no me interesa. Lo que yo quiero saber es lo que te han dicho.


  —Pues me dijo: «¡Ah! ¿Se trata de una dama? Pues dile que iremos a presentarle los respetos en cuanto cenemos».


  —No me gustan los hombres que llegan a Humbría Danah con tantas finuras.


  —Si quieres, los echo enseguida.


  —No, espera. Primero quiero conocerlos.


  Zibe alejóse para seguir cumpliendo su misión de observador.


  Loretta cogió al lobito en sus brazos y lo metió adentro. Cuando volvió a salir, llevaba el látigo en la mano. Un hombre que estaba sentado cerca del mostrador levantóse, y saliéndole al encuentro, le dijo:


  —Loretta, tengo que hablar contigo.


  —¿Qué es lo que quieres, Herring?


  —Me manda Mason.


  —Sígueme.


  Penetraron en un pequeño aposento, que solía hacer las veces de reservado. Era una habitacioncita bastante bien amueblada, en donde había hasta un piano, espejos, floreros y algunos cuadros.


  —Siéntate y desembucha.


  Este Herring era un renacuajo de hombre. Muy poca cosa físicamente, pero tenía los movimientos de la ardilla.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella, azotándose las botas con el latiguillo.


  —«Tenemos» una muchacha muy linda que hemos «conseguido» en un rancho de Stanley City. Mason había pensado pedir rescate por ella, pero a última hora decidió ofrecértela, por si la quieres para camarera.


  Loretta cruzó las piernas como un hombre, y mirando a Herring con mirada hostil, dijo, jugando con la fusta:


  —Que no se le ocurra a Make Mason hacer nada sin consultarme. Demasiado sabe nuestros convenios. Un paso en falso, y os mando a todos a los infiernos.


  —No tienes motivo para enfadarte, «Panther»; hasta hoy hemos cumplido lealmente contigo.


  —Y no lo hagáis. ¡Ya veréis lo que sucede! Make Mason se ha engallado mucho en estos últimos días. Será mejor que le digas que venga a verme. Tengo que hablar con él. Eh Humbría Danah sigo siendo la reina, y no quiero que nadie me haga sombra, por muy pistolero que sea. La «Hermandad de los Vengadores» fue fundada para robar presos y dinero, pero no para escamotear muchachas, que de nada nos sirven, y menos si son bonitas como esa —agregó con un dejo de amargura.


  Loretta tenía un fiel concepto de su fealdad femenina, y le molestaban las mujeres bellas, que con su presencia le recordaban su carencia de atractivos. Dijo, por decir algo:


  —Si yo trajera muchachas bonitas, mi casa sería un infierno, porque los hombres se estarían peleando continuamente. Tengo dos que son la negación de lo perfecto, y nos las dejan tranquilas.


  —Bueno; pues tú dirás lo que hacemos con ella.


  —Traedla; ya veré para lo que me sirve.


  —También me dijo Mason que tenía proyectado visitar el Banco de Colonia Empire.


  —Dé eso hablaremos cuando venga.


  —Bueno; pues si no mandas nada más...


  —Nada; que te conviden, y lárgate.


  Herring no se hizo repetir la indicación, y después de beberse un par de copas, salió. Poco después, al galope de su caballo desaparecía entre las sombras de la noche.


  Loretta se quedó pensando en las palabras de Herring: «Tenemos una muchacha muy linda». Ella odiaba a todas las muchachas bonitas, y protegía a las feas, porque ella también lo era. Si la Naturaleza la hubiese dotado de otro rostro más atrayente y perfecto, no estaría en aquel rincón del mundo dedicada a amontonar dinero, que no le servía para nada, porque ella también comprendía que sin amor la vida vale muy poco.


  Aquella mujer, dotada de una inteligencia poco común, vivía poco menos que vegetando en aquella olvidada latitud del desierto americano.


  Licores y tabaco constituían sus principales preocupaciones. De cuando en cuando cogía un libro, pero lo dejaba enseguida en cuanto tropezaba con una escena de amor. A ella le hubiera deleitado una historia de maravillosas aventuras, siempre que el héroe fuese una mujer.


  Había un libro que ella guardaba como un tesoro, a pesar de hallarse roto y sucio. Era la «Historia de Juana de Arco», pero estaba tan mal traducido, que había perdido mucho de su valor literario, aunque conservase el histórico. A pesar de eso, lo había leído infinidad de veces; pero casi no quería tocarlo, porque las páginas se caían a pedazos.


  Apagó el quinqué, y encendiendo un cigarrillo, salió al salón. El «bar» continuaba muy animado, y las dos muchachas no paraban de despachar.


  Su rostro se iluminó con un destello de complacencia. De seguir así, pronto podrá llevar a cabo sus planes, que eran tan audaces, que podían ser considerados como utópicos.


  Tenía la pretensión de fundar un pueblo de hombres malos, la hez de la sociedad, lo peor de lo malo: delincuentes de todas clases, seres perversos e incorregibles, malvados en libertad, pero cautivos del delito, solo por el placer de dominarlos.


  Esta aberración constituía su principal anhelo. Y para lograrlo estaba amontonando dinero, mucho dinero.


  Ella había sido la causante de que se fundara la «Hermandad de los Vengadores».


  Hasta ahora solo contaba con veinticinco, pero confiaba en llegar a una cifra muy alta, y cuando esto sucediese, entonces expulsaría del pueblo a todo aquel que no tuviera como «flor de mérito» una mancha en su pasado o un delito en su presente.


  Como se ve, Loretta Panther era una envenenadora de conciencias.


  En aquel momento se abrió la puerta y aparecieron tres hombres.


  Loretta los contempló con curiosidad primero y con interés después.


  Eran tres tipos tan distintos y, sin embargo, tan interesantes.


  Los tres hombres fueron a ocupar una mesa al fondo, la única que estaba desocupada, y por primera vez en mucho tiempo, la misma Loretta se dirigió a servirles.


  Fueron muchos los sorprendidos por aquel gesto tan fuera de lugar, porque Loretta no acostumbraba a servir a nadie; pero aquella noche algo extraordinario debía estar ocurriendo para que tal cosa sucediera.


  «El Yacaré» contempló a Loretta sin asombro ni curiosidad, pero con cierto interés, como el que nos causa un objeto raro que hallamos sin buscarlo. Aquella mujer era algo diferente a lo que él esperaba encontrar allí.


  Pío quedó desilusionado, porque él creía conocer una chaparrita de ojos soñadores y mirada cándida, y veía un mujerón capaz de voltear una mula de un puñetazo. Hizo un gesto de desagrado.


  Homobono, por su parte, abrió mucho los ojos, creyendo estar viendo un curioso ejemplar de mujer prehistórica o algo así, y sintió el secreto placer que siente el coleccionista que tropieza de pronto con algo que crea agotado.


  Loretta, por su parte, no se detuvo a estudiar a los tres parroquianos que penetraban por su puerta después de haberse hecho esperar.


  Acercóse, y apoyando sus marros en la mesa, dijo, mirando al «Yacaré»:


  —En cuanto me presenten los respetos anunciados, yo misma pienso servirles las bebidas.


  «El Yacaré» repuso, señalando el látigo:


  —¿Es emblema de la casa?


  —No, no es emblema, es otra cosa; pero tiene un nombre muy feo, y prefiero silenciarlo, al menos por el momento.


  —Apruebo tan sensata determinación; pues bien —continuó diciendo «El Yacaré», sin dejar de observar a la dueña de aquel emporio del ruido y de la jarana—: nosotros, humildes caminantes perdido en una ruta sin sendas saludamos a la mujer que admirábamos sin conocerla.


  —Y ahora que me conocen, ¿sigue la admiración?


  —Desde luego. Cada uno es hijo de sus propias obras.


  —Bien dicho; y ¿puedo saber qué les trae por aquí?


  —Señora...


  —Señorita.


  —Pues bien, señorita: estamos sedientos.


  —Eso pronto se remedia; ¿qué les apetece?


  —Supongo que no habrá mucho en qué elegir.


  —Se equivoca. Tengo el mejor surtido de bebidas de todo el Oeste.


  —Entonces, coñac.


  —Aguardiente del fuerte —dijo Homobono.


  —A mí, tequila —agregó Pío, mirando al fenómeno con unos ojos muy abiertos.


  —Tres personas y tres gustos distintos. Pocas veces ocurre eso —habló ella, alejándose.


  —Es un bicho raro —dijo Homobono.


  —Una ballena —añadió Pío.


  —Es una mujer peligrosa —repuso «El Yacaré».


  Zibe estaba mirando a los tres hombres de un modo extraño. Le parecía que aquellos tres personajes iban a influir de un modo decisivo en su futuro. Tenía el presentimiento que en Humbría Danah acababa de entrar algo peor que una inundación.


  Y no se equivocaba.


  Volvió Loretta con una bandeja de madera, en la que había cuatro copas. Dejó la bandeja sobre la mesa, y fue colocando cada copa frente al que la había pedido. La cuarta la puso a su lado. Hizo una seña, y apareció una de las muchachas, que se llevó la bandeja.


  —Yo también voy a beber coñac —dijo Loretta con especial entonación—; por lo menos, quiero que dos de nosotros tengamos los mismos gustos. ¿Por quién brindamos? —preguntó, mirando al «Yacaré».


  —Podemos brindar por la esperanza —repuso «El Yacaré», levantando la copa.


  —Pues brindemos por ella.


  Hubo una corta pausa, durante la cual cada uno bebió en silencio. Homobono a través del cristal miraba el revólver que Loretta llevaba en la cintura. Había dejado el latiguillo sobre el mostrador.


  Pío saboreaba la tequila con especial complacencia.


  «El Yacaré» estaba pensando en lo que iba a decir.


  Ella bebió un Sorbo, dejó la copa mediada y cruzándose de brazos, dijo de pronto:


  —Aún no sé quiénes son ustedes, y estoy esperando que me lo digan. Nunca he tardado tanto en averiguar una cosa. Aquí lo que interesa no es la persona, sino lo que esa persona piensa hacer. Yo me preocupo mucho más de las intenciones que de las palabras; pero de cuando en cuando tengo que conformarme con lo que me digan, aunque quien lo haga sea un embustero.


  «El Yacaré» midió el terreno mentalmente. Estaban pisando sendas peligrosas, pero él sabía orillar los abismos. Al hablar dio a su palabra especial entonación, como si se sintiera ofendido por la duda manifestada. Lo que dijo era, en verdad, un modelo de diplomacia, y tenía que ser muy astuta y muy inteligente la persona que no cayera en las redes tendidas con tanto acierto.


  —Cuando se desconfía de alguien, es preferible no decir nada, porque con la desconfianza puesta de manifiesto, se da motivo para que se rectifique el modo de expresarse. Nosotros no podemos ni nos conviene decir a nadie quiénes somos ni lo que buscamos, porque entonces es cuando desconfiarían con razón, y es que en este mundo cada cual busca la forma más directa, más correcta y menos expuesta para engañar al prójimo.


  —Eso es bastante confuso —dijo ella un poco desconcertada.


  —De las confusiones es de donde salen todas las ventajas; por eso dice el refrán «que a río revuelto, ganancia de pescadores».


  —Pero a todo esto, sigo sin enterarme.


  Homobono disimuladamente dio con el codo a Pío, y este pronunció su acostumbrado «¿Qué hubo»?


  «El Yacaré» largó la última andanada:


  —Nosotros buscamos una sola probabilidad, que es la de ganar dinero. Los medios nos importan muy poco, y debido a eso tenemos que cambiar de aires continuamente; pero el viajar es muy saludable. Esto es cuanto podemos decir por ahora.


  Ya es bastante —aprobó ella con una infernal sonrisa—; sean bienvenidos a Humbría Danah.


  —¿Quiere cobrarse? —preguntó «El Yacaré», mostrando un billete.


  —Esta noche está todo pagado.


   


  VII


  ESCALERA DE COLOR


   


  E


  L Yacaré» era hombre de acción, y sus decisiones no sufran demora. Comprendiendo que lo primero que tenía que hacer era ganarse la confianza de Loretta, sacó un mazo de naipes sin estrenar, y mostrándolo, dijo:


  —Si hubiera puntos, me gustaría echar unas manos.


  —Aquí lo que sobran son puntos; verá qué pronto le armo partida.


  Alejóse despacio y fue hasta el mostrador; recogió el látigo, al mismo tiempo que decía algo a Salviano Scott. Aunque todo fue realizado con perfecto disimulo, «El Yacaré» se dio cuenta perfecta del aparte, y en voz baja dijo a sus compañeros:


  —Me parece que desconfían de nosotros.


  —Estamos iguales —repuso Homobono—, porque también nosotros desconfiamos de ellos.


  —Me está pareciendo, manito —agregó Pío—, que nos hemos colado en un nidal de viboritas no más.


  Volvió Loretta, diciendo:


  —Ya tiene jugadores. En aquella mesa le aguardan; pero tenga cuidado, porque son puntos fuertes. Luego nos, veremos. Voy a dar una vuelta por ahí. Suerte.


  —Gracias; falta me hace.


  Apenas se marchó, dijo «El Yacaré» a sus hombres:


  —Ya podéis estar con cuidado, porque nos estamos jugando el pellejo.


  La mesa de «póker», compuesta por tres refinados trúhanes ventajistas, pronto se vio rodeada de curiosos ávidos de presenciar el juego. Siempre que llegaba un forastero, todos deseaban averiguar sí era «punto pesado» o un simple zascandil sin importar cía. Sentóse «El Yacaré», saludando a los allí reunidos. Dejó el naipe sobre la mesa, y dijo displicente:


  —Puede dar cartas el que quiera, porque yo no tengo ningún interés en hacerlo.


  —Echáremos a suerte, a ver a quién le toca —respondió Tulio Marlowe, un rufián de bajas pasiones.


  —Eso es —confirmó Ralph Dolver—; lo que es igual no es ventajoso.


  Sacaron la funda del naipe, y le tocó dar cartas a Charley Brown, que era el tercer punto.


  Este miró al «Yacaré», y después de barajar, puso las cartas para que cortara.


  Cada uno había adquirido cincuenta dólares en fichas y tenía su montoncito delante.


  Abrió juego Marlowe con dos dólares, que todos aceptaron.


  —¡Doblo! —dijo Dolver mirando su baraja.


  —Voy —contestó «El Yacaré»—, y pongo diez más.


  Tanto Dolver como Marlowe, que solo llevaban pares, se fueron al montón, no queriendo aceptar el envite.


  Charley con un trío de sotas aceptó la puesta y pidió dos caitas.


  Antes de que las viera, «El Yacaré», sin haberse descartado siquiera, empujó su montón de fichas hacia el centro de la mesa, diciendo:


  —Mi resto.


  Charley era un jugador sereno, y examinó sus cartas, viendo que no había ligado. Durante un momento estuvo estudiando el rostro de su contrario, como si quisiera leer en su expresión la clase de jugada que llevaba. Desde luego, tres sotas no era para hacerse el valiente, porque había otros tríos mejores, y «póker» o escalera. Después de aquella vacilación, dijo, tirando las cartas:


  —No quiero; pierdo catorce dólares, pero solo tengo un trío de sotas. ¿Qué llevaba usted? —preguntó.


  —Nada —respondió fríamente «El Yacaré», mostrando su juego—. Me he marcado un farol, y dio resultado.


  —No haga eso muchas veces, porque se expone a quedarse sin camisa.


  La voz de Charley era amenazadora. «El Yacaré», demostrando su desconcertante calma, dibujó una sonrisa, al tiempo que decía:


  —Jamás me jugaré la camisa con nadie.


  Siguió el juego con pequeñas variantes. Aquella noche no se presentaban grandes jugadas de combinación; pero de pronto Marlowe ligó un «póker» de reyes, y con un pequeño temblor de voz dijo, dejando las cartas sobre la mesa y empujando su montón de fichas.


  —¡Me lo juego todo!


  —¿Cuánto es su todo? —preguntó «El Yacaré».


  —Cuarenta y tres dólares.


  —Voy, y si hay otro que quiera entrar, me juego cincuenta dólares más.


  Hubo en el corro de curiosos un temblor de emoción, porque «el Yacaré» aún no había ido por cartas.


  Charley también tenía jugada, y como nadie se había descartado, entró con tres ases. Dolver no quiso aceptar, y se retiró, dejando sus cartas a un lado.


  Marlowe muy contento dijo:


  —Yo no quiero cartas.


  —A mí, dos —pidió Charley.


  —Yo voy por una —repuso «El Yacaré» sin dejar de reír.


  Tanto Marlowe como Charley sudaban, y repetidas veces se pasaron el pañuelo por el rostro.


  «El Yacaré» miró la carta que le había tocado, y dejó las cinco sobre la mesa.


  Marlowe seguía con su «póker» de reyes, y Charley había ligado dos sietes.


  Los tres jugadores apenas respiraban. Hasta Dolver, que no jugaba en aquella vuelta, se sentía sugestionado por el ambiente. Los curiosos se amontonaban, alargando los cuellos para no perder detalle. Loretta, abriéndose paso, se colocó en la primera fila. En aquel momento decía «El Yacaré»:


  —Señores, pueden mostrar su juego si no quieren hacer más apuestas. A mí aún me quedan aquí —y los mostró— dos billetes de cien, si alguno desea apostar más, yo no tengo inconveniente en aceptar hasta los doscientos; pero les aconsejo que no lo hagan, porque les gano.


  —Y no juego más que mi resto —dije Marlowe.


  —Y yo Lo mismo —agregó Charley—; no es costumbre hacer apuestas fuera de lo acordado. Pusimos cincuenta dólares cada uno, y hasta terminarlos no se aumentan las posturas.


  —Como ustedes quieran. Siendo de común acuerdo, se puede hacer eso y mucho más; pero, en fin: yo siempre transijo con la mayoría. Veamos su juego, caballeros.


  —¡«Póker» de reyes! —dijo Marlowe, extendiendo las manos para llevarse las posturas.


  —Un momento, por favor; ¿y usted? —preguntó a Charley.


  —¡Full!


  —Lo siento, señores; pero han perdido, porque yo tengo una, hermosa escalera de color.


  Y ante el asombro de todos puso su juego al descubierto.


  —Esto no se concibe —exclamó Charley, dando un puñetazo sobre la mesa.


  —¿Qué es lo que no se concibe, caballero?


  —¡Qué tanto caballero ni qué porra! Usted ha ido por una carta solamente.


  —¿Y qué?


  —¿Cómo sabía que iba a ligar el siete de trébol?


  —Yo no lo sabía, pero tenía tres probabilidades de ganar ligando el rey o el as de ese palo.


  —El rey lo tenía yo —dijo Marlowe.


  —Y yo el as —repuso Charley.


  —Pero vino el siete, que, por lo visto, no lo tenía ninguno. ¿Hay algo que alegar en contra?


  Mientras hacía la pregunta, estaba apilando las fichas en un montón.


  —¡No toque esas fichas! —chilló Charley furioso.


  —¿Acaso no son mías?


  —No; su juego no está Claro.


  Brillaron con extraño fuego los ojos del «Yacaré», aquellos ojos grises tan reidores. Incorporóse, y colocando una mano sobre las fichas, dijo con palabra retadora:


  —Nadie puede discutirme una jugada perfectamente legal, y, por tanto, este dinero es mío.


  —¡Deje esas fichas! —tronó la voz de Charley.


  —Charley tiene razón —dijo Marlowe—; es una jugada nunca vista, y solo un milagro podía suceder para que usted ganara.


  —Pues el milagro se hizo.


  —Yo tampoco creo en milagros —intervino Dolver—, y lo mejor que puede hacerse es devolver las posturas, para evitar discusiones.


  Varios del grupo apoyaron las palabras de Dolver, y «El Yacaré» comprendió que la tormenta se le venía encima; pero él no era hombre para dejar nada empezado.


  Loretta, llena de curiosidad, aguardaba el final de aquella escena, y por eso no quiso intervenir. Deseaba ver hasta qué punto aquel «Julio César» era capaz de capear el temporal.


  Dos hombres que estaban detrás de «El Yacaré» avanzaron, dispuestos a agredirle por la espalda, pero se vieron atajados por Homobono y Pío, que les salieron al paso.


  —¡Vamos, pelao! —dijo Pío encañonando a uno—, no te metas donde no tienes pesebre.


  —¡Por los cuernos de una vaca tuerta! —chilló Homobono, apuntando al otro.


  A todo esto, los partidarios de Charley manoteaban excitados pidiendo la devolución del dinero, y ya algunos avanzaban coléricos, cuando, de pronto, las manos del «Yacaré» aparecieron empuñando sus infalibles «45».


  —¡Atrás todos! —dijo con fría calma—, o mataré sin lástima al primero que se atreva a tocar ese dinero.


  Dolly, una de las muchachas, pasó cerca, y «El Yacaré» la llamó:


  —Oye, chica, recoge esas fichas y llévalas al mostrador, que ahora recogeré su importe.


  Dolly no se hizo repetir la orden.


  —Y ahora, escuchen, caballeros, lo que voy a decirles. Yo no soy ningún tramposo, pero tampoco tengo la mala costumbre de dejarme quitar mis ganancias. Hubiera sentido mucho tener que descalabrar a uno, pero ya he visto que todos son buenos chicos. A ver, «barman», sirve de beber al que tenga sed, que yo pago.


  Al oír la invitación, la mayoría de aquella gente corrió hacia el mostrador.


  Charley, al ver que «El Yacaré» había enfundado las armas, se acercó, diciendo:


  —Esto no quedará olvidado.


  —¡Basta, Charley! —dijo Loretta, acercándose—; estuve mirando, y he visto que «Julio César» jugó legalmente. A ver cuándo aprendes a saber perder.


  Scott entregó al «Yacaré» un puñado de billetes, después de cobrarse el importe de las consumiciones. «El Yacaré» llamó a Dolly, y le entregó un billete de cinco dólares, diciendo:


  —¡Esto, para ti, por haber salvado el tesoro!


  Una vez que se calmaron los ánimos, Loretta dijo al «Yacaré» en voz baja:


  —Tiene que enseñarme cómo se liga esa escalera real.


  —Mañana mismo, porque ahora nos vemos a dormir.


  —¿Tan pronto?


  —Estoy cansado del viaje.


  Pío y Homobono estaban en la puerta vigilando, dispuestos a intervenir al menos asomo de agresión.


  Cuando estos y «El Yacaré» se marcharon, Loretta llamó a Charley, al que dijo:


  —No sabía que fueras tan chambón jugando al «póker»...


   


   



  

    
      
    

  



  VIII


  LA MUCHACHA DEL RANCHO «MEDALLA»


   


  A


  L día siguiente, Herring trajo a Ketty Moritz, la que entregó a Loretta, diciéndole que Make Mason vendría aquella misma noche para hablar con ella.


  —Te advierto —agregó— que esta mosquita muerta es una avispa. Le ha soltado un tiro a Pekín Larry que por poco lo manda al otro barrio.


  Loretta contempló con fijeza a Ketty. Hallóla bonita, y esto fue causa para que sintiera por ella desde el primer momento una gran aversión.


  Marchóse Herring, y Loretta dijo a Ketty:


  —Has llegado a un buen sitio, preciosa, y te advierto que envidio tu suerte, porque aquí vas a tener de todo: dinero, distracciones y los novios a docenas. ¿Qué más puedes apetecer?


  —Yo no necesito nada. Solo quiero que me dejen marchar para mi casa. Ustedes no tienen ningún derecho para retenerme contra mi voluntad.


  —¿Quién habla de derechos? Aquí tendrás deberes que cumplir; pero derecho, ninguno. Y como no me obedezcas probarás el látigo también, como lo han probado otras que tenían tantos humos como tú.


  —¡Me escaparé en la primera oportunidad!


  —¡Escaparte! No me hagas reír. Veinte millas de desierto, sin agua y sin sombra, nos separan del primer poblado. Otros han querido hacerlo, y sus huesos blanquean en la arena. De aquí no se escapa nadie.


  Ketty tuvo intenciones de agredir a la «amazona», como la llamaban los bandidos de la «Hermandad»; pero se contuvo. Aquel látigo puesto en manos de Loretta era como un dique a todos los arrebatos. Calmóse, pensando que con la astucia y el fingimiento podrá lograr mucho más que con la cólera que la estaba ahogando.


  —Está bien —dijo sumisa—; me resignaré, puesto que no me queda otro remedio.


  —Y harás bien. En Humbría Danah, mi voluntad es ley, que no se te olvide. Y ahora, ven conmigo; te pondré al corriente de lo que tienes qué hacer.


  «El Yacaré» se había hecho el amo en el pueblo. Transitaba por todas partes libremente, y eran muchos los que le admiraban. El hombre que había humillado a Charley Brown estaba considerado como un gran personaje; pero lo que no sabía «El Yacaré» era que todos sus pasos estaban vigilados, porque Loretta seguía desconfiando de aquel hombre que se había presentado como hábil tahúr y audaz pistolero.


  Homobono y Pío se daban la gran vida. Diariamente comían en la posada, bebían en el café y paseaban por el pueblo. Los llamaban los, amigos del forastero, y aquello era suficiente para que todo el mundo los agasajara.


  —Esto está lindo, manito —solía decir Pío—, con tal que dure. Los changos nos han tomado por señores de categoría, y hasta nos reverencian.


  Fue Homobono el que primero vio a Ketty, y se lo dijo al «Yacaré».


  —Hay una chica guapa, jefe, y es muy linda. La trajeron esta mañana.


  —¿No sabes de dónde?


  —Del bosque, según creo, aunque no estoy seguro, porque no pude hablar con ella. Es arisca como un diablo.


  —¡Es ella!


  —¿Ella? ¿Quién?


  —La muchacha del rancho «Medalla».


  —Tal vez tengas razón. Lo que son las cosas: en cuanto la vea se lo preguntaré.


  —No, no le digas nada. Si nos vieran hablando con ella, sospecharían de nosotros, y entonces todo estaría perdido. Déjame a mí: yo encontraré un modo para hablarla sin que sospechen.


  —Y ¿cómo?


  —Esta noche, en el mismo «bar». En aquel momento, en el patio del café Pío estaba celebrando una animada «conferencia» con Peggy, una de las camareras. Como siempre, el mejicano hablaba de su rancho, de sus caballos, de sus vacas y de otras cosas por el estilo.


  —Te lo juro, chaparrita: en cuanto te vide me dije: esta es la mujer que tú necesitas, porque eres como flor de amapola, coloradita y suave.


  —¿De veras?


  —Pues claro, nena. ¿Qué hubo? ¿Cuándo nos acollaremos?


  Peggy lanzó una sonora carcajada.


  Luego dijo:


  —No corras tanto, que vas a tropeza. Yo no puedo casarme.


  —Y ¿por qué?


  —Porque ya estoy casada.


  —Miren la pisaalgodones, y qué callado se lo tenía. Y ¿cuándo hiciste esa barbaridad?


  —Hace dos años, en Montana.


  —Y ¿dónde está el bobo de tu marido?


  —En la cárcel.


  —¡Mal tiro le pequen! Así son algunos hombres: se casan, y luego se dejan prender.


  Apareció Loretta, y al presenciar la escena, dijo a la muchacha:


  —Peggy, camina para adentro y lava esas copas, y usted, mamarracho, no me entretenga a las camareras.


  Pío, al sentir aquellas palabras, se arrugó como si fuera de goma; pero de pronto, estirándose todo lo largo que era, cuadróse, escupió y enderezándose el sombrero, dijo con sorna:


  —Oiga usted, comadre: allá en Chihuahua, a las hembras que cacarean demasiado las encerramos con las gallinas.


  —Ni aquí estamos en Chihuahua, ni hay gallinas tampoco, y lárguese antes de que lo curta a latigazos.


  —¿A mí?


  —Pues ¿a quién, si no? ¿Quiere verlo?


  La cosa hubiera terminado mal, porque Pío no se hubiera dejado azotar, si no aparece «el Yacaré», que al darse cuenta de lo ocurrido, gritó a su camarada:


  —¿Qué es eso? ¿Qué haces tú aquí? Siembre buscando dificultades. ¡Fuera...!


  —Tá bien, jefe; pero que conste que fue ella la que empezó a alborotar, porque yo no hice nada; pero que si mamarracho, que si los azotes, que sí...


  —Basta; vete...


  —Bueno, me voy; pero cuidado con el latiguito, porque le suelto un zambombazo al que me busque las cosquillas, aunque sea chaparrita.


  —¡Que te vayas!


  —Ya me voy, patrón; ya me voy. Esta cochina tierra de changos...


  Salió del patio lanzando denuestos de todos los calibres. Afortunadamente, aquella retahíla de frases pintorescas desarrugó el ceño de Loretta, la cual, al hallarse a solas con «El Yacaré», lo olvidó todo, diciendo:


  —Es muy simpático su amigo.


  —Y muy ignorante.


  —Le perdono. El caso es que parece corajudo.


  —Lo parece, pero no vale nada.


  Loretta miró al hombre que la estaba intrigando con su extraña conducta. Necesitaba cerciorarse de las intenciones que le animaban, y para ello tenía que ponerlo a prueba. Fueron a sentarse debajo de un entoldado de pasionarias, defendidas del sol por un gigantesco cedro.


  —Aquí estaremos bien —dijo ella.


  Llamó a Scott, al que ordenó:


  —Manda a una muchacha que nos traiga cerveza.


  Su conversación se hizo insinuante, y «El Yacaré» tuvo que recurrir a toda su habilidad para poder librarse de aquel asedio. Le repugnaba aquella mujer, que bebía y fumaba como un hombre, que hablaba con un desparpajo lleno de cinismo y que era capaz de manejar el látigo y el revólver como cualquier hijo del desierto.


  —Bueno, «Julio César», ya es hora de que pongamos las cartas boca arriba. ¿Qué has venido a hacer aquí?


  —¡Otra vez! Anoche creo haberla explicado todo.


  «El Yacaré» se alarmó al observar que ya le tuteaba.


  —No estoy conforme con tu explicación. Me hubieras engañado haciéndote pasar como jugador de ventaja; pero cuando sacaste los revólveres comprendí que eras algo más que tahúr. Yo conozco a los hombres, y sé lo que valen. Tú no eres lo que quieres hacerme creer, y yo necesito que me digas la verdad.


  «El Yacaré» no se amilanó ante la exigencia de la «señorita pantera». Si ella tenía olfato, a él le sobraba imaginación. Fingiendo estar preocupado, dijo de pronto:


  —Ya que te empeñas en querer profundizar en mi vida, te diré la verdad. Mi nombre es Saturno Kansas y me persigue la policía de tres estados. Maté a un «sheriff» en Topeca, asalté un Banco en Nebraska y fui contrabandista en Arizona. Huyendo siempre, pude pasar al Oregón y ahora estoy aquí, ¿quieres saber más?


  Vaciló ella antes de contestar. Cuando lo hizo, su sonrisa demoníaca tenía matices de ironía:


  —Me conformo, pero... si me has engañado, te mataré. Ya has visto que en Humbría Danah, todos me temen y me respetan.


  Iba «El Yacaré» a responder, cuando apareció Ketty con una botella de cerveza y dos vasos. Loretta, al verla, hizo un gesto que lo mismo podía ser de enojo como de asombro.


  —¿Por qué has venido tú? ¿Por qué no vino Peggy o Dolly?


  —Están ocupadas.


  Los ojos de Ketty se clavaron indagadores en los del «Yacaré».


  —¡Vete!


  Apenas se marchó Ketty, dijo «El Yacaré»:


  —Es muy linda. ¿De dónde la cacaste?


  —Por eso la odio, porque es bonita. Los hombres todos sois lo mismo. No os fijáis más que en la cara de la mujer. Terminaré por destrozar a esa muñeca entre mis manos; pero antes la haré sufrir todas las humillaciones que merece. Fregará los suelos, lavará los platos, y cuando no me obedezca, le sobaré el lomo con el látigo.


  —¡Tú no harás eso!


  Loretta estaba llenando los vasos y, al oír aquello, se detuvo y miró al hombre fijamente.


  —¿Quién me lo impedirá?


  Había tal acento de desafío en la pregunta, que «El Yacaré» estuvo tentado de estrangularla, pero comprendiendo que una torpeza cualquiera lo echaría todo a rodar, repuso sonriendo:


  —Tengo la costumbre de ser manso con los mansos y bravo con los bravos. Esa pobre muchacha es débil y tú eres fuerte, ¿crees que sería una hazaña ensañarte con ella?


  —¿Olvidas que me llaman la «señorita pantera»?


  —Por eso mismo. Domina a los fuertes y estarás en tu puesto.


  —Tal vez tengas razón, bebamos. Eres el primer hombre que consigue convencerme, ¿por qué será?


  —Tal vez porque he conseguido conocerte bien a fondo. ¿De dónde traes esta cerveza tan rica?


  —Viene de muy lejos, río arriba.


  Siguieron hablando largo rato. Cuando se separaron, «El Yacaré» iba persuadido de que había logrado calmar a la fiera, pero se engañaba. Loretta era demasiado desconfiada para conformarse con una vulgar explicación.


  Muy pronto los hechos demostrarían hasta dónde llegaba la audacia de aquella mujer.


  * * *


  Aquella noche, Loretta celebró una entrevista en su reservado con Make Masón, jefe de la «hermandad de los vengadores».


  Este hombre era uno de los tipos más peligrosos del Oeste. Su vida había sido azarosa y complicada en extremo. Todo cuanto se atribuyó «Él Yacaré» para presentarse como un individuo Tenebroso, era un grano de anís comparado con lo hecho por Make. Este engendro del averno, cuatrero, ladrón y pistolero, tenía una historia muy negra, tan negra como su alma condenada.


  Físicamente, no era gran cosa. De mediana estatura y unos sesenta kilos de peso, pero moralmente podía darle ventaja al propio Satanás.


  Cuando lo conoció, Loretta, Make andaba vencido y derrotado, sin ropas, caballo ni dinero; pero ella supo la clase de hombre que era y le ofreció su protección.


  Quiero formar un pueblo de hombres que sean lo peorcito de lo malo —le dijo—, procura traérmelos y por cada uno te pagaré diez dólares.


  —¿Y para qué quieres semejante semilla?


  —Para tener el gusto de mandarlos.


  Y Make estaba cumpliendo aquel extraño deseo. Ya tenía consigo a veinticuatro perillanes, el mejor de los cuales era una calamidad.


  Aquella noche volvieron a tratar de Lo mismo:


  —Tu recluta va muy despacio —dijo ella.


  —No es tarea fácil, porque cada vez están más vigilados.


  Creían estar solos, pero alguien escuchaba. Las cortinas del fondo se movieron y unos ojos grises brillaron con extraños reflejos.


  —Los hombres que tengo conmigo —dijo Make— empiezan a cansarse. Son gente acostumbrada a moverse y se aburren de estar quietos. Yo había pensado hacer una salida para conseguir dinero, porque no se conforman con los centavos que les das.


  —Tengo un trabajo para ellos, por eso mismo te mandé llamar.


  Las cortinas volvieron a moverse.


  Make hinchó el pecho viendo ya en perspectiva un nuevo episodio criminal.


  —¿De qué se trata? —preguntó.


  —¿Conoces Sylvania River?


  —¡Sí, estuve varias veces!


  —Hay una casa consignataria muy conocida, la Casa Dumber y Compañía. Me está perjudicando grandemente en el comercio de pieles, porqué paga mayores precios y tiene canoas propias. Esa firma me estorba.


  —¿Y qué quieres que hagamos?


  Loretta se echó a reír. Su risa era siniestra. Parecía la carcajada de la hiena cuando está hambrienta y no halla las piltrafas que necesita.


  —Me extraña tu pregunta. Cuando estorba algo, se suprime.


  —¡Más muertes!


  —¡Cobarde! ¿Tienes miedo?


  —No es miedo lo que siento.


  —Entonces, ¿qué es?


  —El temor al fracaso. Además, los hombres prefieren el robo al asesinato.


  —Son unos bestias, igual que tú.


  —¡Panther!


  —¿Qué ocurre?


  —Me estás insultando, a mí, a Make Masón.


  —¿Y qué? ¿Crees que te temo? Loretta Panther no teme a nadie, ya lo sabes de sobra.


  Make rechinó los dientes, pero se contuvo. Las dos fieras no se temían, pero se odiaban. Make no podía transigir con ser mandado por una mujer, y ella no estaba conforme con aquel hombre que había elegido para jefe de «la hermandad de los vengadores».


  Después de una pausa, dijo ella:


  —No tienes por qué apurarte, valiente, porque no se trata de matar. Escucha atentamente y verás. La casa Dumber paga los sábados, y los viernes saca el dinero del Banco. Es necesario que ese dinero venga a parar a nuestras manos. La forma de lograrlo es cosa vuestra.


  —Sabrás que hemos perdido a uno de los mejores hombres que teníamos.


  —¿Quién?


  —¡Dake! Lo mataron cerca del rancho «Medalla».


  —Según tengo entendido, ese rancho es el mismo de donde trajisteis la muchacha, ¿no es eso?


  —Ciertamente.


  —¡Necios, más que necios!


  —Fue cosa de Mitchel Sowesky. Quería vengarse de ella porque dijo que lo trataba mal.


  —¡Sowesky, el de Montana! ¿El hombre que arrancasteis de las manos del tribunal de Stanley City?


  —El mismo.


  —Bueno, por satisfacer un deseo de venganza no se puede exponer a un fracaso. Ya hablaré yo con él.


  Volvieron a moverse las cortinas.


  —¡Ahí hay alguien escuchando! —dijo Make dando un salto y corriendo hacia la ventana.


  Sus ojos registraron los alrededores, pero nada vio.


  —Es raro —añadió, volviendo al centro de la habitación—, juraría haber visto moverse las cortinas.


  —Estás viendo visiones desde que llegaste. Vamos, tomaremos un trago y no te olvides del negocio de Sylvania. Si sale bien, habrá dinero para todos.


  Make pensaba quedarse con la mejor tajada, y ella también.


  * * *


  Aquella misma noche, «El Yacaré» consiguió hablar con Ketty. Le dijo que había estado con su padre y sus hermanas, en el rancho y que había venido para salvarla, pero que tenían que esperar una oportunidad. Le encargó que procurase obedecer y no contrariar a Loretta, haciendo todo cuanto fuese necesario para tenerla contenta.


  Ketty prometió seguir sus indicaciones.


  Otras cosas se dijeron y, al separarse, «El Yacaré» sabía el punto de reunión de «La hermandad de los vengadores».


   


  IX


  JUGANDO CON LA MUERTE


   


  L


  A Casa Consignataria de Dumber y Compañía, en Sylvania River, estaba situada en los arrabales del pueblo, a pocos pasos del río, en el cual tenía un pequeño embarcadero utilizado para el atraque de las grandes barcazas que hacían el recorrido hasta el mismo Columbia.


  En los bajos de la casa, estaban las oficinas, unas habitaciones amplias con ventanas enrejadas y puertas de comunicación entre sí.


  Mateo Dumber, sentado a su mesa de trabajo, esperaba la llegada de Pierre Corbeille, que había ido al Banco a retirar unos cuantos miles de dólares para pagos. Con Dumber estaba su secretario, Max Dumbard, y en otra mesa dos empleados haciendo el balance mensual.


  La Casa Dumber manejaba mucho dinero porque tenía adquirida la exclusiva de píeles en varios importantes lagos norteños.


  Debido a esto, las operaciones semanales eran llevadas a cabo por numerosos empleados.


  Era al caer de la tarde.


  Por las ventanas enrejadas penetraba la brisa perfumada del río, envuelta en aromas de sauces y álamos.


  En aquel momento, un grupo de jinetes se detuvo a unos cien metros del edificio. Eran doce hombres bien armados y los manda Make Masón. Este desmontó del caballo y, dirigiéndose a uno de sus hombres, le dijo:


  —Tú, Sanderson, te quedas aquí, entre los árboles, teniendo cuenta de los caballos, y aunque sientas tiros no te muevas.


  —Está bien, jefe.


  —Y vosotros, escuchadme. Antes de entrar en el edificio de Dumber, tenemos que tomar todas las entradas para que no entre ni salga nadie. Hay tres puertas; dos hombres en cada una hacen seis. Los cuatro restantes vendrán conmigo.


  Nombró a los que habían de seguirle, entre los cuales estaban Mitchel Sowesky y Jim Stewe.


  Pasaron unos cuantos minutos y los bandidos empezaban a impacientarse.


  —¿Qué hacemos que no atacamos? —preguntó Herring.


  —Aún no ha llegado el cajero con los cuartos.


  —¿Y no hubiera sido más fácil atacar en el Banco?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Al lado está el «sheriff» y tiene dos comisarios. Se armaría una de tiros tremenda y no debemos exponernos sin necesidad. Antes de venir, he procurado estudiar todas las posibilidades y estoy seguro de que nos saldrá bien. Tened los pañuelos preparados para taparse la cara. No conviene que nos vean.


  Jim. Stewe subióse a un montículo y estuvo observando.


  —Me parece que ya viene el cajero —dijo—, pero no viene solo. Le acompañan unos hombres.


  —Es igual, somos los suficientes para dominarlos, a todos, y lo único que puede suceder es que tengamos que balear al que se ponga pesado.


  Los bandidos se hallaban ocultos entre los espesos matorrales que marginaban el camino.


  —Saldremos por la puerta del fondo —indicó Make— y, dando la Vuelta, vendremos hasta aquí, para alcanzar los caballos. Cada uno, que procure cubrir la retirada del que venga detrás. Bien, creo que ha llegado el momento. Dentro de poco, cerrarán las puertas y hemos de aprovechar antes de que lo hagan.


  Mientras tanto, he aquí lo que ocurría en la Casa Dumber y Compañía:


  Pierre Corbeille llegó acompañado por dos hombres, uno de los cuales entregó a Dumber una carta. Este la abrió, leyendo con la mayor sorpresa lo siguiente:


  «Su casa va a ser asaltada por los bandidos de la «Hermandad de Vengadores». Confíe en esos dos hombres y estén preparados. Yo acudiré oportunamente.


  «El Yacaré».


  Los dos hombres que iban con el cajero eran. Pío y Homobono.


  Corbeille dejó el maletín que traía del Banco sobre la mesa, y ya se disponía Dumber a guardarlo en la caja fuerte, cuando Homobono le dijo.


  —No lo toque, déjelo ahí. Ese es el cebo.


  Iba Dumber a replicar, cuando se sintió un golpe sordo y la caída de un cuerpo. Al sentir aquel ruido, Pío y Homobono corrieron a tomar posiciones, porque, sabían que los bandidos acababan de entrar en la casa.


  Así era, en efecto.


  El ordenanza de las oficinas estaba preparando los cierres, cuando, de pronto, recibió un tremendo golpe que le hizo caer por tierra. La puerta fue ocupada por dos hombres, revólver en mano; mientras, otros hombres se situaban en las entradas restantes.


  Make, seguido por cuatro forajidos, penetró en las oficinas, y al grito de «¡manos arriba»! hizo su aparición, encañonando a los dos escribientes, los cuales obedecieron el mandato; pero en aquel momento ocurrió algo que no estaba en el programa de los componentes de la «Hermandad de Vengadores».


  De los dos rincones del local salieron unos fogonazos y dos bandidos mordieron el polvo.


  Los tres restantes se atrincheraron detrás de la mesa y comenzaron a disparar.


  Y fue entonces cuando un hombre, empuñando un revólver en cada mano, apareció en la puerta central, y al grito de «¡paso al «Yacaré»!», hizo fuego. Dos detonaciones se oyeron y uno de los hombres cayó, lanzando un grito de agonía. El otro, herido en un brazo, cambió el arma a la otra mano, pero no le dieron tiempo para disparar, porque la culata de un revólver se abatió sobre su cabeza y el miserable doblóse como un pelele, cayendo a tierra. De las otras dos puertas salían ahora disparos.


  La confusión era tremenda.


  Tanto Dumber como sus empleados no pudieron o no supieron hacer otra cosa que esconderse, buscando un sitio apropiado para librarse de las balas, porque aquello era un infierno.


  «El Yacaré», desconocedor del local, se hallaba en un mal paso, porque se encontraba bloqueado por cuatro revólveres que no cesaban de vomitar plomo.


  Dio la casualidad que en aquel momento ni el «sheriff» ni sus ayudantes estuvieran en el pueblo. Habían ido a un rancho vecino, de donde desaparecieran unas reses, y aún no habían regresado.


  Debido a esto, «El Yacaré» y sus compañeros tuvieron que enfrentarse con toda la cuadrilla, pero ya habían caído cuatro forajidos y los siete restantes no las pasaban muy bien, porque Homobono y Pío no cesaban de hacer fuego desde sus rincones respectivos.


  Pero aquella lucha no podía prolongarse mucho tiempo, porque tanto unos como otros, no tenían sitio donde moverse con libertad, y en tan reducido espacio, las probabilidades de dar en el blanco eran dudosas, por estar todos atrincherados.


  «El Yacaré», al comprender que por ambos lados lo tenían bloqueado, buscó el medio de salir de aquel mal paso.


  Ya estaba oscureciendo, y dentro del local la claridad era muy escasa, pues no habían encendido luces El pasillo que comunicaba con las dos puertas de calle y con la otra del otro lado formaba una especie de martillo.


  «El Yacaré» estuvo tratando de pasar sin ser visto, pero no había nada donde ocultarse; pero entonces reparó en el tabique que separaba el pasillo de las oficinas. Tenía dos metros de altura. Saltó al otro lado y, colgándose de las dos manos, se fue deslizando como un acróbata, poco a poco, hasta alcanzar el sitio ocupado por dos de los bandidos.


  Estos, desconcertados al no ver a nadie, creyendo que el enemigo que los tiroteara se hubiese marchado, se dedicaron a vigilar el exterior para no ser sorprendidos, y este fue el momento que aprovechó «El Yacaré» para volver a saltar el tabique y hallarse ahora detrás de los dos forajidos.


  Volvió a desenfundar sus armas, y, avanzando sigiloso, colocó el cañón de cada una en las espaldas de los dos hombres, al tiempo que decía amenazador:


  —¡Cuidado con moverse!


  Al sentirse atrapados, los dos granujas intentaron darse vuelta, pero los cañones de acero se apretaron más fuertemente contra sus costillas, y la voz advirtió:


  —¡Estáis jugando con la muerte! Soltad las armas si queréis vivir algún tiempo más.


  Los dos hombres, comprendiendo que no había escapatoria, dejaron caer las armas al suelo.


  Los condujo caminando delante de él hasta el extremo del pasillo, y una vez allí, aprovechando un rollo de cuerdas que había, los amarró fuertemente.


  En aquel momento, los hombres de la puerta posterior iniciaban un furioso tiroteo, pero «El Yacaré» comprendió que los disparos no iban dirigidos a él, sino al interior de las oficinas.


  He aquí lo ocurrido:


  Make, al darse cuenta que la partida estaba perdida, procuró sacar alguna ventaja del apurado trance en que se había metido; así es que dijo a Sowesky y a Jim Stewe, que estaban con él:


  —Vamos a marcharnos por la puerta trasera. Procurad cubrirme la retirada, y cuando lo hayáis conseguido, seguidme. Voy a llevarme el maletín de los cuartos.


  Arrastrándose por el suelo, llegó hasta la mesa, cogió el maletín y, siempre gateando, alcanzo la puerta, mientras Jim y Mitchel disparaban contra Pío y Homobono. Jim consiguió llegar afuera, pero Mitchel cayó atravesado por un balazo de Pío, que dio muestras de su contento gritando:


  —¡Andelé, chango, hijo de un sapo barrigudo!


  Apareció «El Yacaré» conduciendo a dos individuos, a los que traía encañonados y de los que se hicieron cargo Pío y Homobono inmediatamente.


  ¡De los doce forajidos solo habían logrado huir tres: Make, Jim y Sanderson! Los demás estaban muertos o prisioneros.


  Comenzaron a salir de sus escondrijos Dumber y demás empleados. Homobono, al verlos, preguntó, zumbón:


  —¿Ya pasó el susto?


  Dumber, señalando la mesa en donde estuviera el maletín, dijo desesperado:


  —¡Se han llevado el dinero!


  Homobono y Pío lanzaron sendas carcaj idas.


  —¿Por qué se ríen? —preguntó furioso.


  —Porque el dinero está aquí —repuso «El Yacaré», sacando un gran fajo de billetes de su bolsillo—. ¡En el maletín no había más que un periódico del año pasado!


   


   


  
    
  


  X


  LA HUELLA DE LAS DOCE HERRADURAS


   


  D


  UMBER, muy agradecido, quiso recompensar al «Yacaré», pero este le dijo:


  —Nosotros no trabajamos por recompensa alguna, sino por la satisfacción de poder decir que hemos hecho algo bueno. Cuando venga el «sheriff», que se haga cargo de estas buenas piezas.


  —¿No lo esperan?


  —Desde luego que no. Aún tenemos tarea por delante Vamos, amigos.


  —Hasta la vista, pues —dijo Pío Plá, revoleando el sombrero en ademán mosqueteril, mientras Homobono se echaba al hombro su «charlatana».


  Cuando hubieron desaparecido, dijo Dumber:


  —No me lo explico; se juegan la vida, y cuando quiero gratificarles se escurren, alegando ocupaciones, ¿qué clase de gentes son estas?


  Los demás empleados se encogieron de hombros, porque aquella pregunta era muy difícil de contestar.


  Los tres centauros del desierto habían montado a caballo y emprendido un galope desenfrenado tras de los fugitivos. No era fácil que los alcanzasen por la gran ventaja que llevaban; pero, de todas formas, estaban dispuestos a seguirlos hasta su propia guarida, porque «El Yacaré» ya sabía en dónde se refugiaban. El ruido de los cascos de los caballos ponía en la noche silenciosa el acompasado redoble de algo que sonaba lúgubremente. Era como un tambor de guerra perdido entre abismos insondables. Y mientras tanto, los tres jinetes avanzaban, avanzaban...


  Sobre la cima de las colinas brillaba una luna roja, casi llena, inundando con su luz los chaparrales y los zanjones abiertos por las últimas lluvias.


  «El Yacaré» contempló el río, que correteaba manso y tranquilo entre bancos de arena.


  A lo lejos oyóse la clarinada del búho en la fronda brumosa de la arboleda. Se agitaron los matorrales de mezquite como abanicos.


  «El Yacaré» levantó una mano y los tres se detuvieron. Para aquellos nombres, el valor era una cosa sin importancia, algo barato y abundante del que podían disponer sin temor de que se agotara, iban persiguiendo a tres peligrosos forajidos, que podían estar escondidos en cualquier matorral y recibirlos a tiros; pero no pensaban en eso, porque solo les preocupaba dar con ellos.


  Por aquellas sendas salvajes y bravías era lujuriante la vegetación y el terreno adecuado para emboscadas.


  Homobono iba tarareando en voz baja la canción tejana «El lamento del «cow-boy», y Pío tuvo que decirle que no relinchase más.


  Volvieron a ponerse en camino A cada paso miraban a los lados con desconfianza, al ver moverse el ramaje. La brisa era muy suave y la noche les brindaba sus caricias perfumadas por la fronda.


  De pronto, rasgó el silencio nocturno un grito lejano que, al prolongarse, fue decreciendo hasta extinguirse lentamente.


  Las sendas eran ahora abruptas, rotas a intervalos por pequeños desfiladeros y hondonadas.


  «El Yacaré» animó a su zaino, azotándole sin compasión, y «Saeta» salió disparado:


  Una detonación oyóse muy cerca, despertando los ecos de la montaña.


  Homobono y Pío trataron de seguirle. Vano empeño. «El Yacaré» había desaparecido.


  —Bueno, manito, ¿qué hacemos?


  —Calla.


  Estaban parados al borde de una profunda hendidura. Allá abajo, el río seguía deslizándose silencioso sobre su lecho de arena.


  Oyeron un ruido furtivo delante de ellos, algo así como el que produce una bota al pisar grava. Los dos hombres, en situaciones semejantes, no sabían desenvolverse y necesitaban el sabio consejo de su jefe, pero este no estaba allí para dárselo.


  No se les ocurrió otra cosa que disparar sus armas para anunciar su presencia. Como si aquello hubiera sido una contraseña, se oyeron dos tiros a continuación y las balas pasaron silbando sobre sus cabezas.


  Aquello ya era otra cosa. Había enemigos cerca y estaban deseando lucha. No deseaban otra cosa. Se apearon de sus caballos, y con las armas prontas se agazaparon entre lo quebrado del terreno.


  La luz de la luna, suave y pálida, daba al paisaje un aspecto de campo muerto.


  Homobono, con su «charlatana» preparada y conteniendo hasta el aliento, atisbó curioso por entre los matorrales. Algo se movía allá abajo. El cañón de su arma estaba apoyado en una roca y el dedo pronto a disparar. Volvió a moverse la enramada y, de pronto, una silueta asomó curiosa, buscando algo que, al parecer, no veía. Homobono apretó el dedo. El estampido de su escopeta fue como un trueno.


  El hombre pareció desprenderse de las hojas que le rodeaban, sus brazos giraron buscando apoyo, tambaleóse durante un momento muy breve y, por fin, cayó para atrás. Su cuerpo describió una brusca trayectoria hasta caer como un plomo en las aguas del río.


  No se le vio más. Debieron barrerlo las aguas y llevárselo hasta los remansos en donde moría la corriente.


  Otros disparos se oyeron cerca. Era Pío que estaba ejercitando su puntería contra un par de individuos que trataban de subir la cuesta. A uno de ellos consiguió alcanzarlo y el hombre, perdido el equilibrio, rodó como una pelota hasta ir a detenerse sobre unas raíces, pero allí quedó sin movimiento, mirando a la pálida luna con unos ojos sin vida.


  El otro hombre al ver caer a su compañero, se pegó al terreno y por entre las artemisas que decoraban el peñascal hizo fuego repetidas veces, pero sus tiros resultaban cortos porque se estrellaban contra la roca, cuya cornisa salía un par de metros formando una especie de plataforma.


  En vista de esto, corrióse hacia la derecha, buscando sin duda, un sitio adecuado para localizar a su enemigo, pero lo que hacía él también lo estaba intentando Pío, con la ventaja de hallarse mejor situado. Y fue Pío quien vio primero al componente de la tenebrosa organización de la «Hermandad de los Vengadores». Lo vio cuando estaba trepando desesperadamente, asiéndose a las raíces, y entonces fue cuando hizo fuego nuevamente.


  El forajido despegóse del suelo, quedando de rodillas; cayó para atrás y, dando un salto, hundióse en el abismo. Las aguas se abrieron y nada más se pudo ver.


  —¿Dónde estás, manito?


  —Aquí, junto a este árbol.


  —¿Y los caballos?


  —Allá arriba.


  —Vamos por ellos.


  —Volteé a un bandido.


  —De esta vez te gané, manito, porque yo me he cargado a un par de changos. Al río cayeron los malditos.


  Subieron adónde estaban los caballos, montaron y después de consultarse mutuamente, reanudaron la marcha, sin saber adónde iban, confiando en hallar al jefe ocupado en alguna aventura.


  Y así recorrieron un buen trecho, hasta sentir nuevos disparos.


  Aquello les entusiasmó, devolviéndoles la esperanza. Para ellos, sentir un tiroteo era como escuchar la llamada del «Yacaré». Nada les gustaba tanto como el eco de unas detonaciones.


  ¡Era la mejor música!


  —Vamos, charro, ya puedes preparar la «charlatana. ¡Anda, manito!


  ¿Qué había sido del «Yacaré»?


  Cuando fechó a todo galope, ignoraba que se hallaba tan cerca del refugio de los componentes de «La Hermandad de los Vengadores».


  Los tres hombres que encontraran Homobono y Pío componían la avanzada de la fuerza de mercenarios del crimen que seguía los dictados de Loretta Panther.


  «El Yacaré», siguiendo la senda que orillaba el abismo, llegó a un sitio en donde la senda se bifurcaba, y, una vez allí, no sabiendo por cuál seguir, optó por la que se inclinaba hacia el río.


  No recorrió mucho trecho, porque, al llegar entre un grupo de encinas, sorprendióle el ruido de lucha. Miró hacia abajo y entonces fue testigo de un extraño cuadro.


  Sanderson estaba tumbado ton un balazo en la frente y Make luchaba a brazo partido con Jim Stewe. Subyugado por el raro espectáculo permaneció quieto contemplando aquella pelea entre los dos bandidos.


  Make, más fuerte, consiguió derribar a Jim y después de varios minutos de forcejeo pudo ponerlo debajo. Sus dedos apretaron la garganta de Jim fuertemente hasta que un estremecimiento le demostró que su compinche no podía ser peligroso.


  Levantóse sudando, y después de descansar un poco, agarró a Jim por debajo de los sobacos y arrastrándole lo precipitó en el río.


  Lo mismo hizo con Sanderson.


  Make abrió los brazos, contento de su obra.


  A un paso de allí estaban los tres caballos.


  El jefe de aquella chusma dirigióse a uno de ellos y se apoderó de un maletín que colgaba de la silla. Antes de abrirlo, lo estuvo contemplando con ciego embeleso. Pasó su mano sobre los cierres pareciendo acariciarlo. De sus labios salían palabras sordas, truncadas, incomprensibles.


  Por fin, sentóse en el suelo y abrió el maletín.


  Sus ojos, agrandados por la sorpresa, se fijaron con estupor en su contenido. Sus manos revolvieron con impaciente avidez y al comprobar que solo había papeles de periódico, lanzó una sorda maldición.


  Contestóle una burlona carcajada.


  Alzó los ojos, sorprendido y temeroso, y al ver la silueta del «Yacaré», recortada sobre la cresta roqueña, sintió que su odio vibraba con todas las furias del infierno.


  Aquel hombre era el culpable de su fracaso.


  Había asesinado a sus dos compañeros para apoderarse de unos miles de dólares que no existían.


  —¡Ah, maldito! —gritó con voz ronca:


  Al decir esto, desenfundó su arma y disparó.


  Contestóle otra carcajada. Ciego de furor, siguió disparando hasta que el gatillo sonó con un ruido seco.


  ¡El revólver ya no tenía más balas!


  —Ahora me toca a mí —dijo «El Yacaré», y empezó a descender lentamente.


  Make, viéndose perdido, no esperó que llegase a su lado. Dando un formidable salto, lanzóse en el vacío. Su cuerpo describió una gran curva al proyectarse en el espacio, yendo a caer en el río.


  «El Yacaré» estuvo contemplando las aguas sin ver aparecer a Make. Encogiéndose de hombros, murmuró:


  —¡Se ha salvado de la horca!


  Volvió a subir adónde estaba su caballo.


  En aquel momento llegaban Homobono y Pío.


  —¿Qué hubo jefe? —preguntó Pío.


  —Tres bandidos menos.


  —Y tres nosotros —dijo Homobono.


  —La media docenita de changos justita —terminó Pío con alegre alborozo la noche no ha sido mala.


  Aún no hemos terminado —repuso «El Yacaré».


  —Eso quiere decir que sigue el guateque. Lindo no más, patrón. Así es como da gusto la vida.


  Siguieron avanzando hacia el llano.


  «El Yacaré» calculaba que de «La Hermandad de los Vengadores» debían quedar la mitad, calculando que fuesen veintiséis, como le habían dicho. Claro que lo difícil era dar con ellos.


  Confiaba en poder orientarse.


  Avanzaron buscando huellas de senda. Junto al río, vieron marcadas en la arena los rastros de numerosas herraduras.


  * * *


  Make Mason no había muerto.


  Al caer en el río, fue arrastrado por las aguas. Era buen nadador, pero allí la corriente, demasiado impetuosa, no le dejaba salir a la superficie, lo arrollaba con rapidez de vértigo, sacudiéndole, zarandeándolo, hundiéndolo, y en tantas y tantas sacudidas, estuvo a punto de perder el conocimiento; pero el truhan era resistente y aguantó las furias del agua encajonada en aquella garganta rocosa estrecha.


  Después de bucear y salir a flote para volver a hundirse de nuevo, consiguió asirse a unas raíces flotantes, pero estas se rompieron y el agua se lo llevó nuevamente dando tumbos y más tumbos.


  Cuando ya creía que todo estaba perdido, tuvo la suerte de que el fuerte oleaje del río lo empujara contra la orilla.


  Recibió un fuerte golpe en la cabeza que casi lo desvanece, pero aquel hombre luchaba a brazo partido con la muerte, y se agarraba a la vida con toda la desesperación del instinto.


  Arañándose los dedos hasta arrancarse las uñas, prendióse a una peña musgosa y resbaladiza. Con esfuerzos sobrehumanos puso en el empeño todo cuanto el hombre puede hacer en semejante situación. El agua lo empujaba, lo vencía, lo hacía oscilar como un péndulo, pero él no soltaba y, palmo a palmo, consiguió ir ganando terreno, hasta que uno de sus pies logró apoyo en una raíz; luego el otro y por fin su pecho pudo descansar sobre la musgosa piedra.


  Respirando fatigosamente, con los pulmones próximos a estallar, fue recobrando la vida que se le escapaba por la boca.


  Había tragado mucha agua y tenía el cuerpo muy pesado, tan pesado como si fuera de plomo.


  Deslizóse lentamente, gateando, hasta alcanzar un refugio, debajo de unos flecos de enredaderas silvestres, y allí, en la cálida arena, reposó de sus fatigas.


  —Mataré a ese hombre en cuanto lo vea —murmuró.


  El miserable acababa de escapar de la muerte y ya estaba pensando en matar.


  Allí permaneció un buen rato hasta que le pareció que sus fuerzas volvían de nuevo; pero al moverse lanzó una queja de dolor.


  Pies y manos estaban arañados, abiertos, rasgados por las piedras, y en el costado también tenía una herida muy dolorosa.


  Con gran trabajo pudo ponerse en píe.


  Lo difícil era salir de allí. Estaba en una grieta que no tenía salida por ningún lado. Las escarpaduras del terreno no permitían abrirse paso.


  Después de mucho meditar, decidió confiarse a la solidez de unas lianas, que como flecos gigantescos colgaban de la roca.


  Make era forzudo, y en otra ocasión no le hubiera costado mucho trabajo trepar por ellas; pero ahora desconfiaba de que pudiese lograrlo.


  Sin embargo, tenía que hacer la prueba, porque no podía quedarse allí toda la noche.


  Había perdido el revólver, el sombrero y hasta el cinto con las municiones; pero qué importaba eso si había salvado la vida.


  ¡La vida!


  ¡Qué poco valor tenía la suya!


  Prendióse a las lianas y probó a subir. Era una empresa superior a sus fuerzas.


  ¡Cuánto hubiera estimado en aquel momento una copa de «whisky»!


  Colgado de las lianas y apoyando los pies en la roca, consiguió elevarse un par de metros, pero aún le faltaban muchos más.


  Las lianas resistían bien, y hasta tenían algunos pequeños nudos que le servían para que las manos no resbalasen.


  A fuerza de puños fue subiendo. Ya estaba a la mitad.


  Al mirar hacia abajo se estremeció. Una caída sobre la roca desde aquella altura sería la muerte, una muer te horrible.


  Crujieron las lianas, y cuando creía que iban a romperse, tropezó con la rama de un árbol. Aquello era más seguro. Poco a poco, fue abandonando las trepadoras para asirse de la rama, que resistió su peso, y pronto se vio encaramado sobre ella.


  A veinte metros vio el lecho de piedra Cerró los ojos y durante unos minutos estuvo descansando.


  Deslizándose por la rama, llegó al tronco, y de este al suelo.


  ¡Estaba a salvo!


  Encontró su caballo, que no se había movido del sitio. En las alforjas tenía una pequeña cantimplora con «whisky». No la llevaba a la vista para que sus compañeros no le pidiesen.


  De un largo trago bebióse su contenido.


  Sintiéndose más animado, montó a caballo y dirigióse al campamento.


  Ahora toda su ilusión era hallar al «Yacaré» y matarlo. Jurando venganza, recorrió todo el camino.


  Aquel hombre criminal y malvado, con instintos de fiera, pasó aquella noche por todos los terrores y sintió el escalofrío del miedo; pero ahora, que se encontraba a salvo, volvía a ser Make Mason, el feroz jefe de «La Hermandad de los Vengadores».


  Al cruzar el río por el vado no se fijó que en la orilla se marcaban claras las huellas de recientes pisadas de caballos.


  ¡Doce herraduras estampaban sus curvas en la arena!


  Make iba pensando:


  —En cuanto lo encuentre...


  No sabía que aquel a quién iba buscando estaba a muy pocos pasos de allí.


  ¡Si hubiera sabido leer en la clara huella de las doce herraduras...!


   


   


  
    
  


  XI


  LE LLAMAN «EL YACARÉ»


   


  C


  UANDO Make atravesó el río estaba amaneciendo, y ya las claridades matinales de una aurora púrpura, ponían sus pinceladas luminosas sobre el ribazo lleno de hinojos y margaritas.


  Make iba sobre su caballo, pensando en la venganza.


  Pero dejémosle llegar a su destino y adelantémonos para ver lo que había sido del «Yacaré» y sus dos esforzadas compañeros.


  Caminaron durante mucho tiempo sin dar con la guarida de los forajidos, y ya habían llegado más allá de las colinas, cuando Homobono se volvió en la silla, un poco extrañado al ver a su derecha una leve claridad.


  —Oye, jefe, aquello parece el reflejo de una fogata —dijo dirigiéndose al «Yacaré».


  Este detuvo al zaino y miró al lugar indicado. Después de breve observación, repuso:


  —En efecto, no te equívocas.


  —¡Jaleíto en puerta! —murmuró Pío Plá, haciendo sonar los dedos como si fueran castañuelas.


  Los tres jinetes, silenciosos como fantasmas, se dirigieron en dirección al punto iluminado. Al llegar a corta distancia, se apearon y lo mismo que sombras, se fueron acercando.


  Vieron un grupo de chozos construidos de cualquier manera, y en un corral formado con cuatro palos, una docena de caballos desensillados. Teodo Walish, uno de los facinerosos, estaba de vigilante, pero, confiado en la seguridad de aquel agreste y oculto rincón, dormitaba muy tranquilo, sentado sobre una piedra cubierta con la manta, a la puerta de uno de los chozos.


  La fogata apenas tenía lumbre, y solo brillaban unos tizones medio apagados.


  Teodo, recostado contra la pared de troncos, echaba su sueñecillo y seguramente soñaba con los billetes de Banco que sus compañeros traerían de Sylvania River. De repente, movióse, pero no abrió los ojos. La modorra de aquella mañana le tenía completamente adormilado.


  Tuvo un desagradable despertar.


  Sintió que de pronto una mano le tapaba la boca, al mismo tiempo que le daban un fuerte golpe. Fue arrancado de su dulce sueño por unos potentes brazos que le arrastraron con fiera violencia hasta más allá de los chozos.


  Al abrir los ojos, completamente aturdido, oyó una voz que le decía:


  —¡Si dices una sola palabra, te mato!


  Y entonces vio a un hombre alto que le apuntaba con un revólver. Cuando quiso echar mano al suyo encontróse que se lo habían quitado.


  Lo amarraron sólidamente sin que tratara de defenderse.


  Otros dos hombres le contemplaban burlones, con caras de pocos amigos. Una fuerte mordaza puso punto final a su desdichada guardia.


  Entre una mata de avellano amarillo lo dejaron tirado. Hecho esto, los tres audaces aventureros penetraron uno en cada chozo. Los bandidos dormían estirados sobre sus mantas lanzando sonoros ronquidos.


  Homobono fue despojando de sus armas a los durmientes, y lo mismo hicieron Pío y «El Yacaré».


  Uno de ellos se despertó, y al ver a un hombre revólver en mano, empezó a dar gritos cómo si lo estuvieran degollando.


  Pío, que era el hombre, aplicóle un fuerte puntapié, diciendo:


  —¡No alborotes el gallinero, pelao!


  Pero yo todos los bandidos estaban despiertos y se incorporaban afanosos buscando sus armas, pero, al no hallarlas, sintieron una desagradable sorpresa.


  Esta fue mayor cuando sintieron una voz que les decía:


  —¡Nadie se mueva!


  Homobono y Pío hicieron salir a todos afuera, y allí fueron agrupados y puestos en condiciones de escuchar al «Yacaré» que quería dirigirles unas palabras:


  —Oídme todos: Estáis en nuestro poder y no tenéis escapatoria posible.


  Eran once hombres sorprendidos y acobardados, once hombres sin armas, que no se explicaban cómo habían podido ser sorprendidos tan torpemente.


  Los once facinerosos se miraban entre sí como si quisieran interrogarse con la mirada.


  —Los hombres que fueron a robar a Sylvania River ya no volverán, porque todos han muerto.


  Un gesto de incredulidad animó aquellas facciones rudas y brutales: mejor dicho, fueron once gestos distintos, pero que indicaban lo mismo.


  —¿No me creéis, verdad? Pues podéis creerme. Vuestro jefe, Make Mason, ¿no es así cómo se llama? mató a Jim Stewe y a otro cuyo nombre ignoro, y los mató para quedarse él con el maletín donde creía que venía el dinero, pero ese maletín solo guardaba unos cuantos papeles sin valor alguno. Al verse sorprendido por mí arrojóse al río en un sitio donde la corriente es rápida y el agua profunda. No creo que haya podido salvarse.


  —¿Y cómo podremos saber que es verdad lo que dices? —preguntó uno.


  —¿Y para qué quieres saber la verdad? Vuestra carrera de crímenes ha terminado. Vais a venir con nosotros a Stanley City, en donde seréis entregados al «sheriff».


  —No nos dejaremos conducir como borregos —dijo otro.


  —En ese caso —habló «El Yacaré» con terrible frialdad—, perderéis la vida aquí mismo porque yo estoy dispuesto a terminar con «La Hermandad de los Vengadores».


  Al decir esto, desenfundó el otro revólver, y, apuntando al grupo con las dos armas, dijo sin abandonar su desconcertante sonrisa:


  —Espero vuestra conformidad. Si no os dejáis atar, empezamos a tiros con vosotros, y en cinco minutos no queda uno con vida.


  Pío mostraba un saco con las armas de todos y movía la cabeza, como diciendo: «No hay nada que hacer».


  Ya era de día.


  Los once forajidos debieron comprender que estaban copados y bien copados, porque no dijeron nada.


  Entre Pío y Homobono los amarraron concienzudamente. Cuando los tuvieron seguros, ensillaron los caballos y poco después se ponían en marcha, llevando consigo a doce hombres, porque también iba Teodo, el sorprendido centinela.


  La caravana dirigióse hacia el río.


  Make Mason, desde un altozano, vio pasar a sus compañeros, y no podía dar crédito a lo que estaba viendo. ¿Cómo era posible que tres hombres solamente hubieran podido apoderarse de doce?


  Una sorda cólera se apoderó de él. De haber tenido un arma a su alcance, hubiera empezado a tiros contra todos; pero estaba desarmado.


  Make Mason se consideró vencido. De dos docenas de hombres que capitaneaba no le quedaba ninguno. Muertos y prisioneros estaban todos.


  Sin saber qué hacer, fue hasta las chozas y las recorrió, buscando la explicación de lo que había visto y no podía comprender.


  Encontró víveres y comió. Después, montando a caballo, dirigióse a Humbría Danah.


  Loretta lo había metido en aquel apuro y ella tendría que sacarlo de él.


  * * *


  Mientras tanto, Loretta Panther desahogaba su odio contra la infeliz Ketty. Por cualquier causa la castigaba con su látigo.


  Aquella mañana, Ketty, que estaba encargada de fregar los suelos, rompió un florero de barro de gran tamaño en el que Loretta solía poner girasoles.


  Esto ocurría el día en que «Yacaré» fuera a Sylvania River.


  Loretta estaba furiosa con la desaparición del «Yacaré», al que creía haber conquistado. Hizo averiguaciones en el pueblo y nadie supo explicarle nada. Hasta visitó al «sheriff»; pero Douglas tenía sus buenas razones para callarse.


  Debido a esto, cuando Ketty rompió el florero, Loretta, que estaba deseando desahogar con alguien su cólera, empuñó el látigo, diciendo:


  —¡Yo te voy a dar maldecida muñeca de los demonios!


  Ketty se puso pálida. Ya había sido castigada dos veces, y, más que la dureza del castigo, sentía la humillación del látigo.


  —No me pegue —suplicó—, ha sido sin querer.


  —¡Hipócrita, mosquita muerta!


  —Pero ¿qué le hice yo para que me tenga ese odio? Déjeme marchar, y le prometo pagarle todo cuanto me pida.


  Por toda respuesta, el látigo cayó sobre sus espaldas. La muchacha se retorció lanzando un grito de dolor, al que respondió una carcajada de Loretta. Aquella fiera disfrutaba con el dolor ajeno. Por segunda vez cayó el látigo, azotando el cuello y parte del rostro de Ketty. Esta, sacando fuerzas de flaqueza, precipitóse sobre Loretta, tratando de arrancarle el látigo; pero la «señorita pantera» tenía la fuerza de un hombre, y de un empujón hizo caer a Ketty al suelo en donde siguió azotándola, Dolly y Peggy trataron de intervenir y también recibieron lo suyo. Solo cuando se cansó de propinar latigazos abandonó a Ketty. Entonces fue al mostrador y cogiendo una botella de «whisky», llenóse un vaso, que se bebió de un trago.


  Sus ojos malignos contemplaron con satisfacción a su víctima.


  Ketty estaba desmayada.


  Se apoderó de un cubo de agua y lo volcó sobre ella. Estremecióse la muchacha y, abriendo los ojos, contempló a su verdugo.


  ¡Loretta se reía!


  Era infernal su risa.


  —Levántate enseguida, y a trabajar. Si dentro de diez minutos no está limpia la cocina, te daré otra ración de azotes.


  Ketty incorporóse penosamente. Sin decir nada, desapareció.


  En aquel momento aparecieron Zibe y Charles, los dos guarda-espaldas de la «señorita pantera».


  —¿Habéis averiguado algo? —preguntó.


  —Nada —dijo Zibe—; solo sabemos que ese tipo, acompañado por sus dos satélites, se fue hacia el este; pero nadie sabe adónde puede haber ido.


  —Ya té dije yo que no te fiaras de él —repuso Charles—; a mí no me gustó nada desde el primer momento en que le eché el ojo.


  Zibe fue hasta la puerta y llamó a alguien que pasaba. Penetró Jake Blake, el tahúr, a quién hemos conocido en Stanley City.


  —¿Quién es este hombre? —preguntó ella.


  —Uno que conoce a «Julio César» —respondió Zibe.


  —¿Tú le conoces?


  —Un poco.


  —Di lo que sepas, pronto.


  Jake Blake no estaba acostumbrado a los modales de Loretta, y respondió mirándola fijamente:


  —Yo hablaré si me da la gana. No tolero que nadie me trate de esa manera, ni siquiera una mujer.


  Loretta, al oír aquellas palabras, recogió el látigo de encima del mostrador, y le hubiera cruzado la cara, de no interponerse Zibe, el cual dijo a Blake:


  —Dile lo que me dijiste a mí.


  —No diré una sola palabra.


  Loretta, que solía ser condescendiente en ciertos momentos, llenó un vaso de «whisky» y con una sonrisa que tenía mucho de desafiadora, dijo así:


  —No es que yo conozca a ese hombre y no sé siquiera si se trata del mismo, pero si lleva un caballo zaino con silla mejicana, como dice Zibe, puede que sea el que yo digo.


  —Sí —afirmó Loretta—, lleva el mejor caballo que he visto en el Oeste, un caballo que vale una fortuna, y es zaino precisamente.


  —Entonces es él.


  —Pero ¿quién es él?


  Y respondió Blake, marcando mucho las palabras:


  —Le llaman «El Yacaré»...


   


   


  XII


  QUIEN SIEMBRA VIENTOS, RECOGE TEMPESTADES


   


  G


  RANDE fue la sorpresa del «sheriff» cuando vio aparecer al «Yacaré» y a sus dos compañeros escoltando a los doce forajidos.


  Aquella redada era algo tan inesperado y sorprendente, que se quedó como el que ve visiones.


  «El Yacaré» hizo la presentación, diciendo:


  —Aquí tiene, «sheriff», lo que queda de la famosa «Hermandad de los Vengadores». Supongo tendrá suficiente sitio para alojarlos.


  —Sitio es lo que sobra.


  Los doce bandidos fueron encerrados en dos calabozos y para evitar un intento de fuga, el «sheriff» puso a dos hombres armados de vigilancia.


  Walter Schiaff, «sheriff» de Sylvania River, no sabía aún quién era aquel hombre que tan fácilmente lograba cazar a los bandoleros, y se lo preguntó.


  —Soy el mismo que pudo impedir que robaran a la casa Dumber. Supongo que aquellos presos estarán a buen recaudo.


  —En la cárcel se encuentran.


  —Pues estos son compañeros de aquellos.


  En aquel momento apareció el propio Dumber, quien, al reconocer al «Yacaré», le estrechó la mano con gran efusión, diciendo:


  —La Compañía ha señalado una recompensa de mil dólares para ustedes, que les voy a entregar ahora mismo.


  —Désela a los pobres. Nosotros no aceptamos recompensas; ya se lo dije la última vez que nos vimos.


  El «sheriff» llevó aparte al «Yacaré» y estuvo un rato hablando con él.


  Mientras tanto, Homobono y Pío habían entrado en el bar de enfrente, y heñían haciendo comentarios. Cuando llegó la hora de pagar, les dijo el dueño:


  —No deben nada. Tengo orden de no cobrarles.


  Al oír aquello, exclamó Píe, muy contento:


  —En ese caso, manito, eche otra vuelta del mismo precio.


  —Lo que ustedes quieran. Pueden beber hasta que se caigan sentados.


  —Eso está lindo. Es la primera vez que encuentro licores tan baratos. Andelé, chaparrito; llene bien los vasos, que se nos ha metido en el gaznate todo el polvo del desierto.


  —No bebas más —dijo Homobono—; recuerda que aún tenemos que volver a Humbría Danah.


  —¿Y qué? ¡Ya se acabaron los changos...!


  «El Yacaré» decía al «sheriff»:


  —Conviene que gire usted una visita por Humbría Danah.


  —¿Para qué?


  —Esa mujer, Loretta Panther, debe ser expulsada de la región porque es un peligro. Ella fue la organizadora de la «Hermandad de los Vengadores», y la que propuso a Make Mason el robo de la Casa Dumber. Además, en su local se juega, se pelea y se hace todo lo malo que puede hacerse. Cerca de allí, como usted sabe, existe un campamento maderero, y los trabajadores necesitan un lugar de esparcimiento, pero no de explotación, porque en el «Café La Amazona» se les estafa miserablemente con cartas marcadas. Aún no es esto todo. El comercio de pieles que esa mujer realiza con otros intermediarios se verifica con género robado. Grandes, barcazas llevan las pieles al «Columbia», por vía Stowasky.


  —¿Cómo pudo usted averiguar tantas cosas?


  —¿Qué importa eso?


  —Pues nada, amigo, déjelo de mi cuenta, que yo me encargaré de solucionar ese asunto; pero creo que esa mujer debe ser detenida y no expulsada.


  —Haga lo que crea de justicia. Yo avisaré al «sheriff» de Stanley City para que le dé una mano. Humbría Danah debe ser limpiado cuanto antes.


  —Desde luego. Informaré a la superioridad de su labor. ¿Quiere dejarme su nombre?


  —¡Para qué! Ya lo saben.


  —¿Qué lo saben?


  —Naturalmente, y usted también.


  —Yo no, solo sé lo que me dijo míster Dumber, cuando me mostró su carta.


  —¿Y qué le dijo?


  —Le llaman «El Yacaré»...


  —¿Y no le parece bastante?


  «El Yacaré» despidióse del «sheriff» y, penetrando en el café, dijo a sus hombres:


  —¡Vamos, borrachines! ¿Aún no tenéis bastante?


  —Pero jefecito —exclamó Pío—, si hacía un millón de años que no bebíamos una copa, ¿verdad, manito?


  En aquel momento un mendigo de traza estrafalaria apareció en la puerta con el brazo extendido pidiendo una limosna. «El Yacaré» sacó un dólar y se lo dio, diciendo:


  —Para gastar en comida.


  Pío y Homobono abandonaron el local perezosamente, porque sentían marcharse de un sitio donde tan bien les atendían y no les cobraban; pero cuando «El Yacaré» ordenaba había que obedecer.


  —Bueno, manito —dijo Pío a Homobono—, esta vez convidé yo, y no has pagado.


  Poco después los tres jinetes se perdían a lo lejos entre una nube de polvo.


  * * *


  Make Mason llegó a Humbría Danah completamente derrotado, con las ropas desgarradas y llenas de barro.


  Detuvo su caballo frente al «Café La Amazona», y penetró apresuradamente.


  —¿Dónde está Loretta?


  —En el patio —respondió Scott—; ¿pasa algo?


  Sin contestar siguiera, Make cruzó el salón, y abriendo la puerta del patio, dirigióse al encuentro de Loretta, que estaba hablando muy enfadada con Peggy. Al ver a Make, despidió a la muchacha con un gesto y vino hacia él, preguntando:


  —¿Cómo estás aquí?


  —Vamos adentro —dijo Make nervioso.


  Por primera vez en su vida, aquella mujer, que no temblaba nunca, tuvo miedo. El aspecto vacilante de Make le anunciaba algo terrible.


  —Habla de una vez, y no me tengas en ascuas; ¿qué ha pasado?


  —Lo peor que podía suceder. La mitad de los hombres están muertos y el resto, preso.


  Y a grandes rasgos, relató todo lo ocurrido. A medida que avanzaba en su relación, el rostro de Loretta se iba poniendo pálido.


  Aquello era el fin, y tan bien planeado que lo tenía. Llena de coraje, de odio y de rabia, escuchó silenciosamente. Una cólera sorda iba creciendo en su pecho hacia el hombre que había desbaratado sus planes.


  Cuando Make hubo terminado, preguntó:


  —Y ¿dónde está ese canalla?


  —Supongo que en Sylvania River.


  —No quiso hacerme caso, y, sin embargo, se lo advertí. «Si me engañas —le dije—, te mataré». Ya verá ese traidor cómo Loretta Panther cumple sus promesas.


  —Y ahora, ¿qué hacemos?


  —Esperarlo.


  —¿Y si no viene?


  —¡Vendrá!


  Make cambió de ropas, hizo entrar su caballo al patio y se dispuso a esperar. Estaba sin un centavo, y en aquella situación no podía ir a ninguna parte. Confiaba en que Loretta le ayudaría.


  Y en esta espera llegó la noche.


  * * *


  Poco concurrido estaba el salón. Apenas si una docena de parroquianos de los infaltables bebían y charlaban repartidos en dos o tres mesas.


  Junto al mostrador, Zibe y Charley, los hombres de confianza de la «señorita pantera», hablaban en voz baja con ella.


  Todo estaba preparado para recibir al ahora aborrecido «Julio César».


  Make Mason permanecía solo en una mesa apartada. Al cinto llevaba revólver, que Loretta le había proporcionado.


  —No vendrá —dijo Zibe—, sabiendo la que le espera.


  —Otro hombre quizá no viniera —repuso ella—; pero ese viene. Yo no podía imaginarme que fuera «él». Su condición principal es la audacia. Tú no le conoces. Según lo que me han contado, es capaz de meterse en una cueva de serpientes de cascabel.


  —¿Quién lo conoce aquí?


  —Jake Blake, un tahúr de merecida fama. Llegó ayer.


  —¿Y dónde está?


  —Allí, junto a la mesa de Make.


  —Entonces somos cuatro —dijo Charley.


  —¡Cinco! —exclamó ella—. ¿O es que a mí no me cuentas?


  Las tres muchachas charlaban en el rincón más apartado. También ellas conspiraban. ¿Contra quién? Pronto lo veremos.


  La atmósfera estaba cargada de odios.


  Salviano Scott, el encargado del mostrador, era el único que no parecía preocuparse por nada más que de servir a los bebedores; pero hacía rato que nadie pedía de beber.


  El nervosismo se iba apoderando de todos, hasta de los que ignoraban lo que había en perspectiva, porque eran varios los que tenían el presentimiento de que aquella noche iba a ocurrir algo.


  En una mesa, en donde se hallaban Fedor Stomsky, Lionel Roosemare y Paul Liniers, se comentaba en voz baja, y decía Fedor:


  —No sé por qué me parece que esta noche se prepara aquí algo extraño.


  —¿Por qué lo dices? —preguntó Lionel.


  —La Loretta está nerviosa y no hace más que mirar hacia la puerta. Zibe y Charley no se apartan de su lado, y en aquel rincón veo a dos que también esperan algo.


  Estos tres hombres eran leñadores, y no simpatizaban mucho ni con Loretta ni con sus hombres. Se extrañaban, como es natural, de que aquella noche no se jugara.


  —Mira quiénes vienen ahí —dijo por lo bajo Paul.


  Tulio Marlowe y Ralph Dolver entraban en aquel momento. Eran los dos jugadores que habían perdido al «póker» una noche con «El Yacaré». Venían llamados por Loretta.


  Estos dos hombres estaban encargados de una de las barcazas que transportaba pieles, y, por tanto, pertenecían al servicio de la «señorita pantera». Apenas los vio entrar, los llamó, y en voz baja les dijo:


  —Colocaros en aquel rincón, cerca de la ventana, dónde están aquellos dos hombres, y no descuidarse, porque el prójimo es de abrigo.


  —Ya lo vimos la noche en que nos ganó el dinero —repuso Marlowe.


  Fueron a sentarse en el lugar indicado, y para disimular pidieron una baraja y un par de vasos.


  —Ya somos siete —dijo Loretta con un fulgor siniestro en la mirada—: no creo que pueda escaparse.


  —Claro que no —repuso Zibe acariciando la culata de su revólver.


  —Mejor es que os sentéis por ahí.


  En aquel momento, tres caballos se detuvieron detrás de la casa. Los tres jinetes se apearon, y sin hacer ruido se fueron acercando al local. Uno de ellos atisbó por una de las ventanas, y después de breve observación, dijo algo a los otros en voz baja.


  Loretta, como si esperase la llegada del hombre odiado, salió de detrás del mostrador, llevando el látigo en la mano. En ese mismo instante aparecía en la puerta «El Yacaré». Como la sombra al cuerpo le seguían sus dos compañeros.


  Al verlos aparecer, todo ocurrió de un modo rápido y repentino, como si estuviera ensayado de antemano. Los seis hombres que acechaban su llegada hicieron un movimiento, uno solo, y se vieron encañonados por Pío y Homobono.


  Loretta arrojó el látigo al suelo, y su mano empuñó el pequeño revólver que llevaba.


  Entonces sucedió algo que no estaba en el programa.


  Ketty, al ver el látigo en el suelo, se apoderó de él, y de un fuerte latigazo hizo saltar el revólver de la mano de Loretta. Esta revolvióse como una avispa dispuesta a picar, pero entonces el látigo cayó una y otra vez sobre su rostro, sobre su espalda, sobre sus manos. Con fiera saña lo manejaba Ketty, mientras murmuraba palabras de amenaza.


  Loretta, con el cabello revuelto y enloquecida por el dolor, trató de huir, pero tropezóse con Peggy y Dolly, que la sujetaron, haciéndola retroceder, y entre las tres mujeres le propinaron la más terrible paliza que imaginarse puede.


  Esta escena había pasado casi desapercibida, porque otra más importante tenía lugar en el otro extremo del salón.


  Cuando Homobono y Pío apuntaron a los seis hombres distribuidos en tres mesas, pudieron dominar fácilmente a Marlowe y a Ralph en una mesa y a Zibe y a Charley en otra, pero no a Blake y Make Mason, más al fondo, los cuales, desoyendo las voces de «¡Manos arriba!», desenfundaron sus armas.


  Nadie pudo explicarse cómo pudo suceder, que «El Yacaré», sin sacar sus armas del cinto, hiciera fuego con los dos revólveres a un tiempo. Jake Blake cayó con el pecho atravesado, mientras Make Mason recibía un tiro en la cabeza.


  Acto seguido «El Yacaré» desenfundó las dos armas, y dijo con voz de trueno:


  —¡Nadie se mueva!


  Era ociosa la advertencia, porque todos estaban quietos. A una señal suya, Pío empezó a desarmar a los cuatro hombres.


  —¡Vamos, pelaos, venga la ferretería!


  A todo esto, Loretta, en el suelo, no cesaba de quejarse. Tenía el rostro lleno de rayas rojizas, que el látigo había marcado.


  —¿Por qué ha hecho eso? —preguntó «el Yacaré» a Ketty.


  Esta, sin decir nada, mostró sus brazos y su cuello lleno de mareas.


  —Bien, esto se acabó. Ustedes vendrán conmigo —dijo a las tres mujeres.


  Loretta, echándose el cabello para atrás, miró al «Yacaré» con odio profundo, murmurando:


  —¡Perro traidor!


  «El Yacaré» no se dignó contestar. Dirigiéndose a los cuatro hombres que habían preparado la celada, les dijo:


  —Mañana un «sheriff» con bastantes jinetes armados vendrá a dar una vuelta por Humbría Danah, y si los encuentra, es muy posible que los encierre por una larga temporada. Yo que ustedes abandonaría el pueblo ahora mismo... Es un buen consejo.


  Volvióse a dónde estaba Loretta, la cual acababa de incorporarse con la ayuda de Scott, agregando:


  —En cuanto a usted, Loretta Panther, haga lo que le parezca; pero tampoco le convienen estos aires, y no olvide que quien siembra viento recoge tempestades.


  Recogió el látigo, y con el cuchillo de Homobono lo partió en tres pedazos.


  Hecho esto salió, seguido de sus compañeros y de las tres mujeres.


  Aquella noche durmieron en la posada.


  Al día siguiente, muy temprano, después de desayunar bien, emprendieron la marcha hacia Stanley City.


  Ahora eran seis jinetes, y Pío iba diciendo:


  —Mira, manito, tres chaparritas, una para cada uno.


  Dos horas después, al cruzar un barranco a la entrada del bosque, «El Yacaré» se detuvo a la vista de un esqueleto humano; cerca de él había un zurrón y un nudoso garrote.


  —Esto es lo que queda del leproso —dijo a sus compañeros.


  —¿Quién pudo devorarlo? —preguntó Homobono.


  —¡Las hormigas...!


  La llegada del grupo a Stanley City fue motivo de alegría y asombro. El padre y las hermanas de Ketty abrazaron al «Yacaré», mientras Pío murmuraba, descontento:


  —¿Has visto, manito? Las chaparritas abrazan al patrón, y a nosotros, ¡que nos parta un rayo!


  Peggy y Dolly fueron colocadas inmediatamente en el «bar» de Sam Taylor, en donde trabajarían honradamente. El café «Buterfly», desde aquel día, sería más frecuentado por los vaqueros de los ranchos «Medalla» y «H», que ahora alternaban y jugaban juntos, borrados todos los antagonismos gracias a la hermosa amistad que los unía.


  El «sheriff» Mauro Douglas y su comisario Charles Letter salieron para Humbría Danah apenas «El Yacaré» les dijo lo ocurrido.


  El juez Ronald O’Neill convidó al «Yacaré» y a sus dos compañeros a una comida de despedida. A ella asistieron toda la gente de los dos ranchos, y también las dos muchachas del «bar» «Buterfly».


  Saul Reid, el tendero, dijo al brindar:


  —Levanto mi copa por el hombre que fue capaz de librarnos de la «Hermandad de los Vengadores».


  Al día siguiente les tres invencibles abandonaban el pueblo. Al salir vino corriendo Lon Hopper, el carpintero, que acababa de llegar en una diligencia, y entregó un pequeño paquete al «Yacaré».


  Al abrirlo, vio que contenía tres hermosos relojes de plata, y cada uno la siguiente inscripción:


   


  «La Casa Dumber, agradecida.


  Sylvania River, noviembre 1907».
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El dlbum cumbre, el dlbum maés artistico,
el dlbum para todos—chicos y mayores—

no es otro que el ya aceptado y elogiado unani-
memente: el de los famosos cuentos orientales

LAS MIL Y UNA NOCHES

Su Editorial — EDICIONES ESPANA, de Madrid, Dugue de
Sexto, 19— da las méximas facilidades para su adquisicién. El Al-
bum propiamente dicho, de lujosa presentacién, es cedido gratuita-
mente a cambio de los diez primeros sobres— desde el 1 al 10—,
y los maravillosos cromos, que suman un total de 414, se venden en
sobres-envolturas, cada uno de los cuales, rigurosamente numerados,
contiene cuatro de los citados cromos, al precio de 40 céntimos so-
bre. La numeracién de los mismos evita la repeticién de ningtn cro
mo. Se sirven, pues, por orden correlativo, a fin de que sus coleccio-
nadores no tengan la menor molestia, y, en cambio, obtengan bene-
ficio. El éxito rotundo de nuestro insuperable Album lo ponen de ma-
nifiesto los millones de sobres que se llevan vendidos en toda Espafia.

LECTOR:

Si lo desconoce toda

apresirese a coleccionarlo.

Thogratia Antstcs.- Aumeds, 13. - Madrd.






OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/image-4.jpeg
El hombre que huia dié un salto





OEBPS/Images/image-7.jpeg
EL PROXIMO NUMERO:

Ei PANTANO
DEL
DIABLO





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/image-6.jpeg
Colgado de las lianas y apoyando...





OEBPS/Images/image-3.jpeg
=z

U’Qf/ﬁ”é[ . % i [5’;;





OEBPS/Images/image-5.jpeg





OEBPS/Images/1.jpg
nnnnnn






OEBPS/Images/image-8.jpeg
NUMEROS PUBLICADOS
1—E] Fantasma del Valle.

.—El terror de la pradera

~La sombra del cuatrero

.—Gansters en el Oeste.

~La novia del «Yacarés.

. —Esclavos, del oro.

~La ciudad de los cuatreros

)—El lano de los perdidos.
11.—La mascota del rancho.
12—El orgullo de Oregén.
13—El pueblo de los mormones
14—El doctor Ciclon.
15—La revancha del «Yacaré».
16—La rebelién de los mestizos
£1.—Con las mismas armas.
18.—El vagabundo del bosque.
~Klu-Klux-Klan.
20.—La hija del Sherif.
21—Més tuerte que el odio.
" 22Kl Zorro Azul.
23.—Escuela de Aventureros.
24—Los Tres Invencibles.
25.—Rancho eSatandss.
26~F] club de los tahures.
27—FI testamento del filibustero.
28.—La horda de bronce.
29.—1a Taberna dej Payaso.
30.—E1 lobo de nevada.
31.—La Reina de los Cuatreros.
32.—Caballero cow-boy.
33.—Lanzas en el Valle.
34,~El'huracén de Arizona.
35.—La senda de los Valieates.
36,—Cuando el destino ordena.
37.—Cautivos del delito.






OEBPS/Images/2.jpg
BS PROPIEDAD DE EDICIONES ESPARA, — MADRID
“Qréficss Telarie, 8. A" Teléfono Z1Z88. Madrid.







